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Lou Bihl

Putin im Wartezimmer

Politischer (Arzt-) Roman

mit Illustrationen von Daniel Horowitz

Worum es geht:

Putin ist kürzlich in die Ukraine einmarschiert, und 

auch in »Frau Doktors« Wartezimmer ist er gegen

wärtig. Dort treffen sich pummelige Patient:innen 

zu einer Schulung über gesunde Ernährung. Mit 

Unterstützung der engagierten Hausärztin kämpfen 

sie gegen ihr Übergewicht, doch mit diesem Ziel 

erschöpfen sich die Gemeinsamkeiten. Die Jüngste 

zählt 19, die Älteste 73 Jahre, sozialer Hintergrund 

und politische Ansichten könnten unterschiedlicher 

nicht sein, wie ihre Streitgespräche über Krieg und 

Krise zeigen. Der Historiker doziert, der Computer-

Nerd widerlegt den Kommunalpolitiker mit Fakten 

und Zahlen, die vermeintlich demente Ex-Ingenieurin 

überrascht durch fundierte Kenntnisse über Atom-

kraft, und die junge Putzhilfe mit Migrations

hintergrund liefert scharfsinnige Analysen. Frau 

Doktor hat in zehn Sitzungen viel zu moderieren, 

doch die …
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3. März 

Putins Psyche

Wen kümmert gesundes Essen, wenn Krieg ist? 

Die Ukrainer sind froh, wenn sie Suppe 

kriegen – und wir lernen Kalorien sparen. Das verdirbt 

mir die Lust auf gesunde Ernährung und bewusste 

Lebensführung, obwohl Frau Doktors Kurs super ist 

und ich ihn nicht schwänzen will. Als Mitarbeiterin 

kriege ich die zehn Kursstunden umsonst; das binde 

ich den anderen nicht auf die Nase, die müssen pro 

Sitzung zehn Euro zahlen und den Coronatest.

Auch beim zweiten Treffen sitzen wir uns im Warte-

zimmer gegenüber, rechts die drei Alten, links wir 

Jungen; von denen bin ich mit zweiundzwanzig die 

Älteste. Die zwei anderen kommen mir manchmal vor 

wie frühreife Kita-Kids. Die Oldies verraten ihr Alter 

nicht, aber ich schätze sie zwischen sechzig und 

siebzig plus. Die Maske macht ältere Menschen 

jünger, weil sie die Falten verbirgt und die Mundwinkel 

verdeckt, die im Alter nach unten wandern. Mit den 

Coronaregeln ist Frau Doktor streng, aber zum Essen 

oder Teetrinken dürfen wir die Maske kurz abnehmen, 

wir sind natürlich geimpft und frisch getestet.

Obwohl wir auf Abstand sitzen, ist das Warte

zimmer mit sechs Leuten voller als sonst mit zehn, 

weil wir alle einen BMI um die dreißig mit uns rum-

schleppen. Bis auf den Professor. Der hat keine Adipo-

sitas, so nennen die Ärzte das, wenn man fett ist. Herr 

Wissmer ist einfach stattlich, wie man auf Deutsch bei 

Männern sagt, das klingt wenigstens kernig; da denkt 

nicht gleich jeder an weiches Wabbelfleisch wie bei 

uns Frauen. Die nennt man ja mollig oder füllig, wenn 

sie nicht aussehen wie Claudia Schiffer. Der stattliche 

Professor hatte an der Uni nie Zeit und keinen Kopf für 

gesundes Essen, das holt er jetzt als Rentner nach.

Heute hat uns die leitende Arzthelferin um Geduld 

gebeten, Frau Doktor ist noch mit einem Notfall 

zugange; in eine Hausarztpraxis kommt ja jeder, der 

glaubt, ausgerechnet seine Krankheit wäre dringend. 

Für die Wartezeit hat die Benz schon mal was zum 

Knabbern gebracht. Die Chefin spendiert für jeden 

Kurs irgendwas Gesundes, dieses Mal Weizenkleie

kekse, die sind besonders ballaststoffreich und 

schmecken wie Holzwolle. Zu trinken gibt es Hage-

buttentee mit Stevia-Süßstoff.

Als Corona anfing, hat Frau Doktor die Zeit

schriften im Wartezimmer abgeschafft, weil man 

Papier nicht desinfizieren kann und viele Leute die 

Seiten mit angeleckten Fingern umblättern. Statt

dessen hat sie drei Fernseher mit Kopfhörern gekauft.
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Stumm flimmern die Bilder aus der Ukraine über 

zwei Flachbildschirme. Tonlos rollen Putins Panzer 

durch den Matsch.

Professor Wissmer fragt Frau Glueck nach ihrem 

»werten Befinden in diesen schweren Tagen«. Letztes 

Mal hat er behauptet, seit er sie vor ein paar Wochen in 

der Praxis gesehen hätte, sei sie schlanker geworden. 

Damit hat er sie zum Strahlen gebracht wie ein 

Schulmädchen, dem man sagt, es wäre gewachsen. 

Zugegeben, bei der Glueck verteilt sich der Speck 

günstig: Busen wie Dolly Parton und zweimal 

Jennifer Lopez’ Arsch – aber trotzdem Taille.

Die Glueck fängt an, mit den Wimpern zu 

klimpern. Sie ist geschieden und Gemeinschafts-

kunde-Lehrerin an einer Realschule; das ist wohl so 

stressig, dass sie immer Nervennahrung braucht. 

»Diesmal kann ich keinen Erfolg vermelden«, sagt sie 

mit todernstem Gesicht. »Der Ukrainekrieg ist so 

furchtbar, da musste ich mich mit Essen beruhigen.«

»Schön, dass Sie so empathisch sind«, sülzt der 

Wissmer. Oldies beim Anbaggern sind irgendwie süß.

Durch das Bild im Fernseher humpelt eine zahn-

lose Oma, schrumpelig wie ein hundert Jahre alter 

Apfel. Sie hält ein weinendes Mädchen mit Zöpfen 

hoch. Augen und Mund hat die Kleine weit aufgerissen, 

und ihr stumm geschalteter Schrei geht mir mehr 

unter die Haut als hörbares Brüllen. Das schrillt auch 

ohne Ton in meinem Kopf, und mir wird ganz schlecht. 

»Scheiße«, platzt es aus mir heraus, und alle glotzen 

wie Kühe, wenn ein Schäferhund bellt. Sonst sage ich 

nie viel. Die Glueck hat mich in der ersten Sitzung 

gefragt, warum ich mich so wenig einbringe. Ich habe 

ihr geantwortet, wir wären schließlich nicht bei den 

Anonymen Alkoholikern, wo sich jeder in der Gruppe 

als Person nackt zeigen muss. Wir machen hier einen 

Kurs, wo man was lernt, und zwar durch Zuhören. 

Danach haben sie mich in Ruhe gelassen. Meine Story 

geht keinen was an.

Die Glueck macht ein betroffenes Gesicht und 

nickt mir zu. »Ich kann Ihre Emotionen sehr gut 

nachempfinden.«

Das glaube ich kaum, schließlich hat sie nie einen 

Krieg erlebt oder zerschossene Leichen gesehen. Frau 

Glueck ist so eine ganz Liebe, die es allen recht machen 

will und sich richtig Mühe gibt mit anderen Menschen. 

Hauptsächlich mit den Jungen, vielleicht, weil sie selbst 

keine Kinder hat. Zu Kevin und mir ist sie meistens 

mütterlich, nur Kira kann sie nicht so gut leiden.

»Ich auch«, sagt der Wissmer, aber dabei schaut 

er die Glueck an – nicht etwa mich mit meinen 

Emotionen. Auch der Prof kennt den Krieg höchstens 

aus seinen Geschichtsbüchern.

Kira hat heute noch keine Aufmerksamkeit 

gekriegt, das kann sie nicht ab. Mit neunzehn Jahren 



1110

steht sie kurz vor dem Abi, und das macht sie sicher 

mit lauter Einsen. Trotz ihrer weizenfarbenen Haare 

und des blauäugigen Barbiepuppengesichts ist sie im 

Kopf nämlich gar nicht Blondine. Wenn man nur 

ihren Oberkörper sieht, glaubt man nicht, dass sie 

knapp achtzig Kilo wiegt. Im Stehen wirkt Kiras Body 

wie zwei falsch zusammengesetzte Lego-Teile: oben 

Rennpferd, unten Brauereigaul. Komischerweise 

macht sie immer auf Konkurrenz mit der Glueck, 

wenn es um die Beachtung vom Professor geht.

»Man muss das psychologisch betrachten«, sagt 

Kira und klingt wie ein altkluges Kind, das die 

Redeweise von seiner Oma nachahmt. »Warum tut 

Putin das? Welche Motive leiten ihn? Wir müssen 

uns fragen: cui bono?«

Kevin hebt den Kopf. Er ist zwanzig und hat die 

Schule vor dem Abi geschmissen, um Profiboxer zu 

werden. Irgendwann hat ihm jemand bei einer 

Kneipenschlägerei so vors Knie getreten, dass er 

monatelang nicht trainieren konnte, da fing das an 

mit dem Frustfressen. Dann kam Corona, wieder kein 

Training, und das Fressen ging weiter. Kevin ist schon 

lange Patient in unserer Praxis, früher war sein Sport-

lerbody echt geil, jetzt sieht er aus wie ein Sumoringer 

und hat Titten wie ein Mädchen. Kevin ist Computer- 

und Waffenfreak, aber bei der Bundeswehr wollten 

sie ihn nicht, denen war er nicht fit genug. Nun 

programmiert er Ballerspiele für Kids. Für Zahlen und 

Daten hat er ein Gedächtnis wie eine Vier-Terabyte-

Festplatte. Kevin ist so ein Typ mit dem IQ eines Hoch

begabten, aber in Sachen sozialer Intelligenz manchmal 

grenzdebil. Ich mag ihn, er hat mir öfter mit meinem 

Laptop geholfen und ein paar Hackertricks gezeigt.

Kevin steht auf Kira; aber die steht nicht auf ihn.

Er dreht sich zu ihr und beugt sich vor. »Cui bono – 

meinst du den Bono von U2? Die hat meine Mom 

immer gehört, die singen auch über den Krieg.«

Kira verdreht die Augen und rückt mit ihrem Stuhl 

weg. »Du bist so ein Banause! ›Cui bono‹ ist lateinisch 

und heißt: ›wem zum Vorteil?‹«

Ich weiß nicht genau, was ein Banause ist, aber es 

klingt voll nach Schimpfwort. Bei Kevin ist das wohl 

angekommen. Der ist dermaßen sauer, dass sein 

Gesicht erst auseinanderfällt und die Augen dann 

ganz schmal werden. Er ballt die Fäuste und schaut 

auf seine Füße in den klobigen Camouflage- 

Sneakern. Keiner sagt was. Vor Verlegenheit starren 

wir auf die Fernseher.

Auf dem Bildschirm erscheint Putin. Sein Gesicht 

ist aufgequollen wie bei manchen Patienten, denen 

Frau Doktor Kortison verschreibt. Seine Augen sind 

wie das Trockeneis aus dem Labor. Bisher dachte ich, 

den kältesten Blick der Welt hätte Mads Mikkelsen. 

Aber gegen Putin schaut der fiese Le Chiffre den 
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James Bond richtig lieb an beim Poker in Casino 

Royale. Putin kriegt das Pokerface allerdings nicht 

ganz hin, um den Mund und die Augenbrauen sieht 

man winzige Zuckungen, als hätte er seine Gesichts-

muskeln nicht im Griff.

Schließlich beendet der Wissmer die Stille. »Mit 

der Psychologie haben Sie zweifellos recht, aber Sie 

unterstellen damit eine rationale Kosten-Nutzen-

Analyse des Handelnden. Man möchte gerne glauben, 

dass unsere Staatenlenker stets einer zielorientierten 

und langfristigen Strategie folgen. Doch als Historiker 

muss ich Ihnen sagen, dass wir die strategische 

Qualität politischer Entscheidungsträger oft über-

schätzen. Zweifellos war Putin früher ein glänzender 

Stratege. Doch beim Ukraine-Krieg kann ich in seiner 

Vorgehensweise derzeit keinen nachhaltigen Nutzen 

für ihn und sein Land erkennen, also nichts, worauf 

›cui bono‹ zuträfe.«

Kira nickt verständig. Bevor sie antworten kann, 

geht Frau Luxner dazwischen. »Ich bin auch ein Fan 

von Bono. Doch der singt gar nicht über Putin, 

sondern über Schottland.«

Sie ist die Älteste von uns und sagt oft zweimal 

dasselbe oder das Falsche im falschen Moment, 

manchmal aber auch megaschlaue Sachen. Über ihren 

früheren Beruf hat sie uns nichts erzählt und nur 

gemurmelt, sie wäre jetzt Rentnerin. Ich weiß nicht, 

warum Frau Doktor sie in die Gruppe genommen hat, 

wahrscheinlich war das ihr gutes Herz, die alte Frau 

ist nämlich total einsam, seit ihre Tochter ausge

wandert ist. Dabei hatten die beiden dauernd Zoff. Ich 

kannte Leonie und habe nicht verstanden, dass sie 

ihrer Mutter so gar nicht dankbar war, obwohl die 

immer für sie gesorgt hat. Jetzt kann sich Frau Luxner 

an nichts mehr freuen – außer am Essen. Ich denke 

mal, dass sie vielleicht so zunimmt, weil sie vergisst, 

was sie alles schon gegessen hat.

»Quatsch, Bono ist doch Ire«, sagt die Muster-

schülerin, und Frau Luxner schaut ratlos, als hätte sie 

sich verlaufen.

»Sie haben ganz recht, Frau Luxner«, geht Kevin 

dazwischen und wirft Kira einen giftigen Blick zu. 

»U2 singt nicht über Putin.«

Frau Luxner strahlt. Kira schmollt. Und ich denke: 

Donnerwetter, vielleicht hat der Kleine ja endlich was 

geschnallt.

Frau Glueck klimpert wieder den Professor an. 

Blaue Wimperntusche. Und das in ihrem Alter. »Sie 

müssen das näher erläutern«, sagt sie. »Was meinen 

Sie mit der strategischen Qualität politischer Ent-

scheidungsträger? Ich glaube, das haben wir nicht 

ganz verstanden.«

Dabei guckt sie mich an, als wäre ich diejenige, die 

am wenigsten rafft, dabei ist ihr eigenes Hirn von 
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irgendwelchen Verliebtheits-Hormonen verdrogt. Ich 

mag Frau Glueck eigentlich, aber das will ich nicht 

auf mir sitzen lassen.

»Ich finde schon, dass man das verstehen kann«, 

widerspreche ich, und alle schauen mich an, als hätte 

ich gerülpst. »Das einfache Volk glaubt, jeder Politiker 

hätte Ideale oder wenigstens Ideen – und natürlich 

immer ein Ziel, um die Welt besser zu machen. Um 

dahin zu kommen, muss er herauskriegen, wer oder 

was ihm dabei hilft – und er muss alles aus dem Weg 

schaffen, was ihm dazwischenfunkt. Man denkt, der 

Politiker könnte die gegnerischen Züge im Voraus 

kalkulieren, wie ein superguter Schachspieler. Und er 

würde sich vorher überlegen, wie er auf jeden 

möglichen Zug am besten reagiert. Das nennt man 

Strategie. Aber viele, die Schach spielen, sind halt 

nicht super, und manche können sogar nur bis zum 

nächsten Zug denken, besonders, wenn sie Stress 

kriegen. Die machen dann einfach irgendwas, das 

ihnen für ein paar Züge den Kopf rettet – und das 

Ziel ist blöderweise oft einfach nur Macht. Das nennt 

man dann Taktik. Manchmal klappt das; aber wenn 

der andere besser strategisch denken kann, ist man 

matt.«

Ich weiß, wovon ich rede. Im Auffanglager haben 

wir viel Schach gespielt, wenn uns langweilig war. 

Also oft. Das war besser als dauerndes Essen, damit 

habe ich angefangen, weil es so schön war, nicht mehr 

zu hungern, und dann konnte ich nicht mehr 

aufhören.

Der Professor setzt sich gerade und zieht die 

borstigen Brauen hoch. »Chapeau, Amira! Ich 

muss schon sagen, das war eine ziemlich gute 

Interpretation dessen, was ich meinte.«

Mir wird ganz warm; Chapeau klingt nach 

Kompliment.

Kira gönnt mir das nicht. »Also, ich finde diese 

Metapher recht simpel gestrickt, und treffend ist 

sie auch nicht. Nicht umsonst waren Russen oft 

Schachweltmeister. Wladimir Putin ist ein brillanter 

Stratege, der schon immer die Schwächen seiner 

Gegner richtig eingeschätzt hat und ...«

Jetzt haut die Glueck rein. »Eben nicht, junge 

Dame! Putin dachte, der Westen wäre zu schwach und 

uneinig, um sich zu wehren. Nur dass er sich dieses 

Mal gründlich verkalkuliert. Er hat die Bodenhaftung 

verloren; das passiert Menschen, die so lange eine 

unangefochtene Machtstellung innehaben, dass 

ihnen niemand mehr ernsthaft widerspricht. Putin 

hat sein Umfeld jahrelang so terrorisiert, dass sich 

keiner mehr traut, ihm die Wahrheit zu sagen. Ein 

fehlendes Korrektiv kann irgendwann zu einem 

geschlossenen Wahnsystem führen, das undurch-

dringlich wird – und zwar für sämtliche Menschen, 
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die den Wahn nicht bedingungslos teilen, und für 

jegliche Argumente.«

»Prinzipiell schon …«, sagt der Professor, aber die 

Glueck spricht einfach weiter: »Allerdings glaube ich, 

trotz der Schrecklichkeit dieses Krieges gibt es auch 

positive Aspekte. Die EU war ein loser Haufen von  

Me-first-Egoisten und die NATO angeblich hirntot. 

Und nun stehen wir so stark zusammen wie noch 

nie.«

Alle nicken versonnen. Die zwei Frauen kauen 

Kekse, das klingt, als würden Karnickel ihre Karotten 

mümmeln.

Die Glueck setzt noch eins drauf. »Lasst uns noch 

mal auf die neue Einigkeit der westlichen Welt 

zurückkommen. Vielleicht brauchte der Westen 

diesen Weckruf. Warum hat man nicht früher 

verstanden, wie wichtig gemeinsame Werte sind?«

Lehrerinnenfrage. Kira holt Luft, aber Kevin ist 

schneller: »Die Amis waren so beschäftigt mit den 

Chinesen, dass sie Russland nicht mehr auf dem 

Zettel hatten. Und die EU war so beschäftigt mit sich 

selbst, dass sie Europa vergessen hat.«

»Sehr schön zusammengefasst«, lobt die Glueck. 

Kevin wächst ein Stück, und sie spricht weiter: »Und 

was hat sich durch den Krieg geändert?«

Mit einem Knall lässt Kira eine Kaugummiblase 

platzen. »Sind wir hier in der Schule, oder was?«, fragt 

sie. »Ist doch klar. Jetzt hat die Welt endlich begriffen, 

dass Russland und China eigentlich den Westen 

abschaffen wollen. Die demokratische Lebensform 

verachten beide als dekadent und ihrem auto

kratischen System unterlegen. Deshalb wollen sie 

die Welt aufteilen – zwischen dem Reich der Mitte 

und dem Universum Putistan.«

Alle grinsen. »Nicht schlecht«, sagt der Professor, 

»aber da fehlt noch eine Modifikation.«

Ich muss lachen, weil Kira das nicht kapiert, und 

auch sonst niemand. Außer mir, ich habe gestern 

nämlich einen Film über Indien gesehen.

»Wieso lachst du so?«, giftet Kira mich an.

»Du bist ein bisschen slow«, antworte ich ganz 

cool. »Schon mal was von Narendra Modi gehört?«

»Narendra Damodardas Modi«, verbessert mich 

die Glueck. »Der geht mit den Menschenrechten von 

Nicht-Hindus auch nicht viel besser um als Putin mit 

seinen Kritikern.«

Das wusste ich schon. Aber Frau Luxner weiß was 

Neues. »Putin ist schon fast siebzig. Vielleicht hat er 

ja Alzheimer.«

Erst mal geht keiner auf Frau Luxner ein; sie 

schaut wieder wie bestellt und nicht abgeholt. Das 

kenne ich, ist ein Scheißgefühl. Dann sagt Kira leise 

zu mir: »In Sachen Alzheimer ist die Luxner wohl 

Expertin.«
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Das war zwar nur geflüstert, aber die alte Frau hat 

es wohl doch gehört; sie schlägt sich beide Arme um 

die Schulten, als würde sie sich ganz in ihr Inneres 

zurückziehen, wo ihr keiner was tun kann.

»Halt deine Kotzklappe, Kira«, zischt Kevin und 

dreht sich zu Frau Luxner. »Das ist aber eine 

spannende Idee!«

Da legt sie die Hände wieder in den Schoß, und in 

ihrem Gesicht geht die Sonne auf.

»Finde ich prinzipiell auch, Frau Luxner«, springt 

ihm der Professor bei. »Es würde nämlich dazu 

passen, dass Putin die Bodenhaftung verloren hat, 

wie Frau Glueck eben treffend bemerkte. Doch wenn 

man es historisch betrachtet, kann man seit seinem 

Amtsantritt im Jahr 2000 nahtlos nachvollziehen, 

dass er einen Eskalationsschritt nach dem anderen 

geplant und durchgezogen hat. Im Prinzip hätte man 

es wissen müssen …«

Mir geht das auf den Geist, wenn jemand »im 

Prinzip« sagt – und dann behauptet, alles hätte 

schon längst klar sein müssen, aber ›man‹ wäre mal 

wieder zu doof gewesen. Irgendwer hat das neulich 

›rückblickende Rechthaberei‹ genannt. »Sorry, Herr 

Professor«, halte ich dagegen, »aber am Anfang 

konnte man das überhaupt nicht ahnen. Im Kolleg 

haben wir das Protokoll von Putins Rede 2001 im 

Bundestag durchgenommen. Am 25. September hat 

Putin damals gesagt: Wichtig ist, zu begreifen, dass 

Untaten politischen Zielen nicht dienen können, wie 

gut diese Ziele auch sein mögen. Das haben ihm 

damals alle Zuhörer geglaubt und waren ganz 

gerührt.«

Bis auf den Wissmer sehen mich die anderen an, 

als hätten sie gerade was gelernt. Manchmal macht 

mir Widersprechen richtig Spaß. Der Professor lacht, 

aber unlustig. »Stimmt. Und über dem stehenden 

Applaus hat man dann überhört, als er anfügte, dass 

Gegenschläge den vollständigen, zielstrebigen und 

gut koordinierten Kampf gegen den Terrorismus 

nicht ersetzen können.«

Die Glueck hat mal Psychologie studiert und gibt 

uns da gerne Nachhilfe. »Die Interpretation von 

Redetexten hängt immer von den Erwartungen des 

Auditoriums ab. Das ist ein bisschen so wie im 

Rorschach-Test. Der Proband bekommt abstrakte 

Bilder vorgelegt und muss frei assoziieren, was er 

darin zu sehen meint. Das gibt Aufschluss über sein 

Unbewusstes und darüber, wonach er sich sehnt oder 

wovor er sich ängstigt. Im Jahre 2001 wünschte sich 

die Welt, dass es nie wieder einen Kalten Krieg gibt 

und nach 9/11 ein Leben ohne Terrorismus. Also hat 

man Putins Rede als Friedensbekenntnis gedeutet. 

Psychologisch verständlich, aber, wie Herr Professor 

Wissmer richtig anmerkte, eine Fehlinterpretation.«
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So ähnlich ging es mir damals in der Trauma

therapie, da mussten wir diesen Test auch machen. 

Manche sahen immer Sex, andere immer Gewalt, 

Hungrige immer Nahrungsmittel. Ich selbst erkannte 

am Anfang Grillfood, später nur noch Krieg. Die 

Bilder waren wie Wolkengucken: Was für den einen 

aussieht wie ein Elefant mit Rüssel, ist für den 

Nächsten ein Panzer mit Zielfernrohr. Ich drehe mich 

zu Frau Glueck. »In den Rorschach-Test kann sich 

jeder etwas reindenken, weil die schwarzen Tinten-

kleckszeichnungen nie eindeutig sind«, sage ich, und 

die Glueck sieht mich ganz erstaunt an, als könnte sie 

sich nicht vorstellen, dass eine Putzfrau so einen 

komplizierten Test kennt. Ich rede weiter: »Aber als 

Putin über den Kampf gegen den Terrorismus sprach, 

war nichts zweideutig. Es ging glasklar um die 

Attentate von 9/11. Und damit hatte er schließlich 

recht.«

»Stimmt, Amira, aber nur teilweise«, sagt der 

Professor. »Putin hat das 9/11-Attentat als Aufhänger 

benutzt, indem er sagte, natürlich müsse das Böse 

bestraft werden, da sei er ›mit dem amerikanischen 

Präsidenten einverstanden‹. Wie wir alle wissen, hat 

Bush seinen Angriffskrieg gegen den Irak mit der 

Behauptung begründet, Saddam sei ein Terrorist, 

der Biowaffen besitze. Für Putin war Terrorismus 

stets die Rechtfertigung für sämtliche Übergriffe, 

beispielsweise den Tschetschenienkrieg, der zu 

diesem Zeitpunkt schon zwei Jahre im Gange war, 

und zwar unter seiner maßgeblichen Mitwirkung. 

Nach der Krimannexion hat er zuletzt in Syrien 

ungestraft das Überschreiten roter Linien geprobt. 

Terrorismus unterstellt er allen, die sich gegen ein 

ihm genehmes System oder gegen dessen 

Machthaber stellen.«

Frau Glueck hält ihre Hagebuttenteetasse hoch, 

als wären die Worte vom Professor was zum Feiern. 

»Sie sagen es! Und dasselbe tut er nun in der 

Ukraine, indem er deren Regierung drogenabhängige 

Naziterroristen nennt.«

»Ganz genau!«, sagt der Professor. »Die Tatsache, 

dass er sich dieses Mal zu verrechnen scheint, 

bedeutet keinesfalls, dass er nicht eiskalt kalkuliert 

hat – und das noch immer tut.«

Mit dem rechten Zeigefinger, an dem er einen 

klotzigen Ring trägt, deutet Kevin auf den Professor. 

»Was denn nun? Sie widersprechen sich selbst. 

Schließlich haben Sie vorhin behauptet, Strategie 

würde bei Politikern überschätzt.«

»Ich weiß, was ich gesagt habe«, bellt der Wissmer 

zurück. »Und das bleibt richtig. Aber gerade 

Menschen, die langfristig einer starren Strategie 

folgen, werden oft unberechenbar, wenn sie von 

Unvorhergesehenem überrascht werden. Sie reagieren 
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mit fehlender oder gar fehlerhafter Wahrnehmung, 

sobald etwas nicht in ihr Weltbild passt. Und dann 

werden sie noch gefährlicher, weil man sie nicht 

mehr einschätzen kann.«

Diese schlauen Menschen haben viel studiert und 

wenig erlebt, keinen Krieg und keinen Diktator. »Und 

die Welt schaut wieder mal tatenlos zu«, höre ich mich 

schimpfen. »Man lässt den Despoten ungestraft 

wüten, so lange, bis er sich so sicher ist, dass er jede 

Rücksicht aufgibt und nur noch reinhaut – während 

wir hier rumspekulieren, was er damit wollen könnte.«

Nun schauen sie mich betroffen an. Ich habe nie 

von Aleppo erzählt, und jetzt, nachdem mein 

früheres Heimatland gegen die UNO-Resolution 

gestimmt hat, werde ich das erst recht nicht tun. 

Also sage ich nur: »Das ist auch Psychologie!«

»Richtig, Amira!«, stimmt der Professor zu. »Jeder 

Historiker lernt im ersten Semester, dass die Mensch-

heit noch nie aus der Geschichte gelernt hat, und die 

Psychologie spricht dagegen, dass sich das ändert.«

Jetzt ist nix mehr mit Wimpern klimpern bei Frau 

Glueck. Sie sagt schnippisch: »Herr Professor, Sie sind 

ein zynischer Misanthrop! Das haben Sie übrigens mit 

Putin gemeinsam.«

Der Wissmer öffnet den Mund, aber Frau Luxner 

ist schneller. »Der Putin ist übrigens Judoka. Und ich 

hatte auch mal einen schwarzen Gürtel.«

Die Tür geht auf, Frau Doktor kommt rein. Das ist 

wie im Konzert, wenn der Star auf die Bühne tritt. Sie 

ist viel hübscher ohne den schlabbrigen Kasack und 

die weißen Gesundheitssandalen, die sie zur Arbeit 

trägt. Wenn man sie von hinten sieht, denkt man, sie 

wäre ein Teenie – von vorne dann dreißig Jahre älter, 

aber man sieht nicht, dass es fast vierzig sind.

Sie begrüßt uns, und das Wartezimmer wird 

wärmer. Sonst fragt sie immer, wie wir mit der 

Ernährung zurechtkommen und ob jemand aus der 

Gruppe etwas berichten möchte. Niemand muss sein 

Gewicht sagen, die Chefin hat mir mal erklärt, dass 

man Menschen, die abnehmen wollen, nicht unter 

Druck setzen darf, sondern in ihrer Motivation 

bestärken soll.

Wenn Frau Doktor dabei ist, sind alle immer ganz 

lieb. Irgendwann hat sie zu mir gesagt: »Ich wünschte 

mir, mal Mäuschen zu spielen und zu hören, wie die 

Gruppe miteinander umgeht, wenn ich nicht 

anwesend bin.« Ich greife mir unauffällig in die 

Hosentasche und schalte das Mikro vom Handy ab. 

Kann sie haben, die Chefin. Wenn Frau Doktor sich 

was wünscht, ist das für mich Befehl. Ich putze 

nämlich nicht nur ihre Praxis, ich bin auch ein Fan 

von ihr.
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18. März 

Morbus M.

Ich sehne mich in ein Trappistenkloster – keine 

Menschen mehr sehen und hören! Diagnose: akute 

Misanthropie, Morbus M., der mich früher selten 

befiel. Doch derzeit steigt dessen Häufigkeit wie die 

Coronainzidenz der vierten Welle; Resilienz und 

Geduld werden langsam knapp. Die einst uner

schütterliche Überzeugung, Hausärztin sei mein 

Traumjob, gerät manchmal ins Wanken wie ein 

besoffener Seemann auf Landgang. Coronapandemie, 

Klimakrise und der Ukraine-Krieg haben einen 

schmerzhaften Prozess der Desillusionierung in 

Gang gesetzt und mein Menschenbild mancher 

Ideale beraubt.

Viele Patienten sind dankbar, aber einige meinen, 

Gesundheit stehe ihnen zu, auch wenn sie ihre eigene 

mit Füßen treten. Manche betrachten Ärzte als 

Reparaturdienstleister, ähnlich Automechanikern – 

nur mit dem Unterschied, dass man für die 

Wartung seines Wagens klaglos in die Tasche greift. 

Hingegen obliegt die Kostenübernahme für die 

Instandhaltung des Körpers ganz selbstverständlich 

der Krankenkasse.

Vielleicht hatte der ehemalige Lover nicht so 

unrecht, wie ich damals dachte, als er mir vorhielt, 

mein berufliches Engagement sei energieökonomisch 

nicht verhältnismäßig. Seine Worte habe ich noch im 

Ohr: »Altruismus bemisst sich auch nach seinem 

Wirkungsgrad im gesamten persönlichen Umfeld, 

also danach, wie viel nachhaltigen Unterschied dein 

Handeln ausmacht. Doch du fühlst dich für alles 

verantwortlich, worum sich sonst niemand kümmert. 

Du engagierst dich in Situationen und für Menschen, 

bei denen dein maximaler Einsatz insgesamt einen 

minimalen Effekt erzielt. Zum Beispiel bei Patienten, 

die das, was sie krank macht, gar nicht ändern wollen. 

Darüber kommt nicht nur die Zuwendung für nahe-

stehende Menschen zu kurz, sondern vor allem 

die Energie, die für dich übrig bleibt. Und Selbst

vernachlässigung macht auf Dauer auch den 

liebenswertesten Menschen schwer liebbar.«

Sprach’s und war mein Ex-Lover.

Heute steht nach der Sprechstunde statt Trappisten

kloster abermals Sprechen auf dem Programm: Bewusste 

Ernährung und gesunde Lebensführung – welch para-

doxe Dekadenz in Zeiten des Krieges! In der Ukraine 

rennen Menschen um ihr Leben, hier doziere ich über 

die Heilkraft der Bewegung. Dort leiden Menschen in 

Trümmern unter Hunger und Durst. Hier liefere ich 

Beleibten die Waffen gegen den Wohlstandsspeck.
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Abgesehen von der situativen Sinnkrise ist der 

Kurs jedoch ein Highlight im Praxisalltag. Ich mag 

meine generationenübergreifende Gruppe sehr ver-

schiedener, aber durchweg besonderer Menschen. Ich 

habe sie mit Bedacht ausgewählt und ihnen den Kurs 

angeboten; mit Ausnahme von Herrn Kunz, der hat 

mich von sich aus angesprochen. Da er ein freund

licher Mensch ist, wollte ich nicht Nein sagen, zumal 

ich es nicht schlecht fand, die Altersstruktur der 

Gruppe durch einen Middle-Ager aufzubrechen. Über 

fast ein halbes Jahr werde ich die Truppe in variablen 

Zeitabständen begleiten und ihnen hoffentlich 

Impulse zu einer bewussteren Lebensführung geben. 

Darüber hinaus lässt mich bereits die erste Sitzung 

auf eine interessante Gruppendynamik hoffen.

Die Diskussionen um Putins Psyche und die 

Reaktionen der Beteiligten auf eine Krise, die uns mit 

dem Ende aller Gewissheiten konfrontiert, liefern 

Stoff für mein Buch – auch wenn ich nicht weiß, ob ich 

je dazu komme, es zu schreiben. Vielleicht ist mein 

alter Traum vom Schreiben nur ein virtueller Plan B, 

falls mir die Kraft für das hausärztliche Hamsterrad 

irgendwann ausgeht. Was ich zwar nicht für wahr-

scheinlich halte; doch mit hypothetischer Exit

strategie lässt sich Lästiges leichter ertragen, und 

durch die Verwandlung in Geschichten wird 

Bedrohliches besser verdaulich. Böse Geister ver

treiben durch Schreiben? Der Titel stünde schon fest: 

Putin im Wartezimmer.

Mein kleines Geheimnis: In der ersten Sitzung 

steckte das Smartphone in der Jackentasche, und ich 

habe das Gespräch aufgenommen. Hoffentlich ist 

Amira mir nicht auf die Schliche gekommen. Sie 

wiederum gab Gesprächsbeiträge, bei denen ich selbst 

nicht anwesend war, so detailliert wieder, dass die 

Szene sofort wie ein Kammerspiel auf meinem 

Hirnscreen erschien und sich der Verdacht auf-

drängte, auch sie habe heimlich ihr Mikro mitlaufen 

lassen. Eine Unterstellung, die ich natürlich für mich 

behalte; Amiras Bild von mir als gänzlich gesetzes-

treuem Menschen soll keine Kratzer bekommen – 

und ich würde die vermuteten Aktivitäten ungern 

unterbinden. 

Wunderbarerweise war Amira wie eine exotische 

Sternschnuppe in meine Praxis geschneit, als ich eine 

Putzfrau suchte. Sie wollte diese Stelle unbedingt, da 

sie ›selber gerne Medizinfrau‹ geworden wäre, wie 

sie mir damals noch in gebrochener Sprache erklärte. 

Die sich in rasendem Tempo zu fast akzentfreiem 

Süddeutsch mauserte und ihr Naturtalent enthüllte, 

für Menschen aller Art die richtigen Worte zu finden. 

Medizinfrau wäre genau richtig für Amira, einen Kurs 

zur Rettungshelferin hat sie schon absolviert, selbst 

ein Studium würde sie locker meistern. Doch so viel 
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Zeit will sie nicht investieren, die Familie in Syrien 

hängt finanziell an ihrem Tropf. 

Zurzeit will Amira noch Arzthelferin werden 

und nach dem Abitur in meiner Praxis eine Lehre 

beginnen – für mich zwar ein Lottogewinn, trotzdem 

hoffe ich, sie vielleicht doch zum Studium zu 

überreden.

Entgegen ihrer sonstigen Zutraulichkeit hat sich 

Amira leider all meinen Versuchen, Näheres über ihre 

Flucht zu erfahren, verschlossen wie eine Auster. Sie 

hat mir nur anvertraut, dass sie aus Aleppo stammt, 

die Familie gehört zur christlichen Minderheit. Ihr 

Vater und zwei Brüder kamen bei einem Bomben

angriff ums Leben, während Amira mit ihrer Mutter 

auf dem Markt die Zutaten für das Abendessen 

besorgte. Ihre Tante nahm Witwe und Halbwaise in 

das Haus ihrer Familie auf, sehr zum Unmut des 

Ehemannes. 

Amira war mit ihrem bronzefarbenen Teint und 

den grünen Augen schon in der Pubertät wiederholt 

sexueller Belästigung ausgesetzt. Die Mutter beob-

achtete die Frauwerdung ihrer Tochter mit Sorge. Sie 

selbst war wegen einer schweren Lungenerkrankung 

außerstande, eine Flucht durchzustehen, setzte aber 

ihre gesamten Ersparnisse ein, um einen Schleuser 

für Amira zu bezahlen und ihre Tochter in die ver-

meintliche Sicherheit Europas zu schicken. 

Obwohl Amira über diese Odyssee kaum spricht, 

entnahm ich ihren Andeutungen, dass sie auf dem 

Weg in die Freiheit mehr als nur Belästigung hatte 

erdulden müssen. Nach einem halben Jahr im Auf-

fanglager fand Amira Aufnahme in einer Institution 

für geflüchtete Minderjährige nahe meiner Praxis. Sie 

wurde meine Patientin, mit Entsetzen sah ich ihre 

zahlreichen Narben.
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Lou Bihl wurde 1951 in Freiburg 

geboren. Sie ist Ärztin und 

Verfasserin zahlreicher wissen-

schaftlicher Artikel und Buch-

beiträge. Seit dem Rückzug ins 

Privatleben widmet sie sich 

dem literarischen Schreiben. 

Im Jahre 2020 gründete sie in 

Karlsruhe den Unken-Verlag.

Im Gespräch über Putin im Wartezimmer

Frage: Was hat Sie dazu motiviert, mit Putin im  

Wartezimmer den Überfall Russlands auf die Ukraine 

literarisch zu verarbeiten?

Antwort: Das Buch entstand als ungeplantes Wunsch-

kind. Nach der »Zeitenwende« am 24.2.2022 fand ich es 

schwierig, Themen als wichtig genug zu empfinden, 

um darüber zu schreiben. Meine eigene Auseinander-

setzung mit den Ereignissen legte ich einer Prota

gonistin in den Mund: Durch die Verwandlung in 

Geschichten wird Bedrohliches besser verdaulich. Darüber 

zu schreiben, war für mich eine Art Psychotherapie.

Frage: Wie kamen Sie auf die Idee, als Schauplatz der 

Geschichte ausgerechnet das Wartezimmer einer 

Arztpraxis zu wählen?

Antwort: Ursprünglich sollte Putin im Wartezimmer 

Teil einer Anthologie von Geschichten aus dem 

Gesundheits-Wesen sein. Eine dieser Kurzgeschichten 

wollte ich den Hausärzten widmen, deren stetigen 

Schwund ich mit Sorge betrachte, da er unser Sozial-

gefüge nachhaltig verändern wird. So fanden der 

Ukrainekrieg und das Hausarztsterben spontan 

zueinander.

Frage: Zwar schilden Sie in Ihren Büchern fiktive 

Inhalte, jedoch fällt schon in Ihren beiden ersten 

Romanen Ypsilons Rache und Amazonah ein unge-

wöhnlich umfangreiches Quellenverzeichnis ins 

Auge. Ist die detaillierte Recherche eines Ihrer 

Markenzeichen?

Antwort: Zumindest ist sie ein Anliegen, das mir 

wohl in meinem ersten Leben als Medizinerin in 

Fleisch und Blut übergegangen ist. Für jede wissen-

schaftliche Publikation ist Recherche unerlässlich, 

da man eigene Ergebnisse und Schlussfolgerungen 

stets im Vergleich mit den bisherigen Forschungs

ergebnissen darstellen und werten muss.

Frage: Persönlich finde ich es ansprechend, wenn 

seriös recherchierte Inhalte, durch verschiedene 

Protagonisten aus unterschiedlichen Blickwinkeln 

diskutiert werden. Doch ich kann mir vorstellen, dass 



3534

manche Leser die Faktenfülle als Überfrachtung 

empfinden, die dem Unterhaltungswert abträglich 

ist. Sehen auch Sie dieses Risiko, und warum ist Ihnen 

die Faktentreue auch in der Belletristik wichtig?

Antwort: Dieses Risiko nehme ich sehend in Kauf. 

Zwar haben Romanautoren die Freiheit, Szenarien zu 

erfinden, die einem Faktencheck nicht unbedingt 

standhalten müssen – ich selbst mag dieses Privileg 

aber nur bedingt nutzen und erzähle gerne 

Geschichten, die sich so weit an bestehenden 

Realitäten orientieren, dass sie plausibel sind und 

dennoch unterhaltsam bleiben. 

Frage: Die Kapitel werden immer einem Datum  

zugewiesen. Sind diese Daten zufällig gewählt oder 

folgen Sie dem realen Verlauf der Ereignisse im Jahr 

2022?

Antwort: Die Diskussionen orientieren sich strikt an 

dem zum jeweiligen Datum aktuellen Geschehen. 

Meist werden auch Beispiele der aktuellen Bericht

erstattung im Quellenverzeichnis aufgeführt. Dabei 

war mir bewusst, dass ein Text, der sich mit laufenden 

Ereignissen beschäftigt, schnell von diesen überholt 

werden kann. Dennoch fand ich es lohnend, in der 

Rückschau den jeweiligen Stand der Diskussionen 

festzuhalten, in der Hoffnung, damit auch retro

spektiv Entwicklungen nachvollziehbar zu machen.

Frage: Sie lassen die Gruppe im Wartezimmer 

gelegentlich auch geschichtliche Entwicklungen 

diskutieren, die lange vor dem Krieg lagen. Auch 

dazu zitieren Sie historische Literatur. Warum war 

Ihnen das wichtig?

Antwort: Der Ausbruch des Krieges rief bei den 

meisten Menschen nicht nur Entsetzen, sondern auch 

Fassungslosigkeit hervor, da der Überfall logisch so 

wenig nachvollziehbar schien. Das gesamte Kriegs

geschehen wird etwas verständlicher, wenn man 

anhand der russisch-ukrainischen Geschichte seit dem 

Zeitalter des Rus im 9. Jahrhundert begreift, dass und 

warum die politische Logik der westlichen Welt sich 

nicht auf die russische Mentalität übertragen lässt.

Frage: Das Cover und die Abbildungen im Buch  

wurden wieder von dem New Yorker Künstler 

Daniel Horowitz gestaltet. Was sollen die Motive 

vermitteln?

Antwort: Es ist Daniel Horowitz erneut gelungen, die 

zentralen Inhalte des Romans in minimalistischer 

Weise künstlerisch umzusetzen. Auf dem Cover spürt 

man förmlich das Ticken der Zeitbombe, die Putin für 

die Welt darstellt, die aber auch für ihn selbst ein 

Schleudersitz ist. Die Illustrationen im Buch werfen 

ein Schlaglicht auf das Hauptthema des jeweils 

folgenden Kapitels.
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Frage: Den Abbildungen liegt das Prinzip des 

Rorschach-Tests zugrunde. Was war die Idee 

dahinter?

Antwort: Bei diesem Psycho-Test bekommt der 

Proband abstrakte Tintenklecks-Bilder vorgelegt und 

muss frei assoziieren, was er darin zu sehen meint. 

Das soll Aufschluss über seine Psyche, vor allem über 

sein Unbewusstes geben. Dieser Test macht deutlich, 

was die Diskutanten im Wartezimmer bei ihren 

politischen Diskursen erleben: Sobald mehrere 

Menschen das Gleiche betrachten, entstehen unter-

schiedliche Wirklichkeiten.

Frage: Auf dem Cover stolpert man über den Begriff 

politischer (Arzt-) Roman. Ein solches Genre war mir 

bislang nicht bekannt und weckt Assoziationen in 

Richtung Trivial-Literatur. War das Absicht?

Antwort: Das wurde augenzwinkernd in Kauf 

genommen. Die Zuordnung von Literatur in 

bestimmte Genres mag im Hinblick auf Marketing 

und Auffindbarkeit im Netz sinn-voll sein – das 

Einsortieren in Schubladen kann aber auch zu Fehl

etikettierungen führen, die ein Buch schablonenhaft 

auf bestimmte Teilaspekte reduzieren.

Frage: Bringt der Roman Ihre eigenen politischen 

Überzeugungen zum Ausdruck?

Antwort: Ich habe als Autorin nicht die Intention, 

Menschen von meiner politischen Einstellung zu 

überzeugen. Vielmehr möchte ich verschiedene 

Standpunkte darstellen und es dem Leser überlassen, 

welche Schlussfolgerungen er daraus zieht.

Frage: Mit welchen Gefühlen erleben Sie den Jahres-

tag des Ukraine-Krieges, zu dem Putin im Warte

zimmer erscheint?

Antwort: Es ist ein bisschen wie die Vertreibung 

aus einem Paradies, in dem wir uns glaubten, obwohl 

es nie wirklich existierte: Wir waren der kollektiven 

Illusion erlegen, Frieden sei selbstverständlich. Nach 

einem Jahr Krieg ist der akute Schock chronisch 

geworden und macht damit die Angst weniger 

spürbar. Das ist ein Selbstschutzmechanismus, der 

bei allen Menschen wirksam, aber nicht ungefährlich 

ist. Neben den konkreten Bedrohungen durch den 

Krieg und seine Auswirkungen, sehe ich eine große 

Gefahr darin, dass die anfängliche Betroffenheit in 

Gleichgültigkeit übergeht und die Motivation min-

dert, sich unter Aufbietung sämtlicher Kräfte für eine 

friedliche Zukunft zu engagieren.
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Irgendwann in den 2030-er Jahren: Nun rächt 
sich, dass von vielen ignoriert wurde, was für alle 
zu sehen war: soziale Kälte, heißes Wetter, politische 
Skrupellosigkeit und eine neue Pandemie. 

Der Roman »Amazonah« zeigt eine hil­ ose Gesell-
schaft am Rande des Abgrundes, aber auch die Kraft 
der Liebe in Krisenzeiten und was Frauen zu deren 
Bewältigung befähigt.
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