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Lou Bihl wurde 1951 in Freiburg geboren.  

Sie ist Ärztin und Verfasserin zahlrei-

cher wissenschaftlicher Artikel und 

Buchbeiträge. Die langjährige Betreuung 

von Krebspatienten verschaffte ihr Einsicht 

in unterschiedliche Fachbereiche der  

Medizin, vor allem aber in die Komplexität 

der menschlichen Psyche.

Seit dem Rückzug ins Privatleben widmet 

sie sich dem literarischen Schreiben.

Nach Ypsilons Rache erscheint nun mit 

Amazonah ihr zweiter Roman.

www.unken-verlag.de
Umschlag: Daniel Horowitz
Foto: Claus Sautter

Sie wäre gerne Cartoonistin geworden,  

er träumt vom Durchbruch als Autor.  

Im richtigen Leben leitet Anna mit Ende 

vierzig als Chefgynäkologin ein Kinder-

wunschzentrum, Minimalist Ben jobbt mit 

Mitte dreißig als Teilzeitreporter. Nach einer 

Pressekonferenz schlägt Amor zu, sie  

kommen sich näher und planen eine  

gemeinsame Graphic Novel.

Zeitgleich breitet sich eine Pandemie vom 

Amazonas über die Welt aus und bringt zehn 

Prozent der Erkrankten jeden Alters den Tod. 

Auch manche Überlebende tragen mit  

HeLiPa eine Zeitbombe im Kopf. Gesund- 

heitsminister Arian Preuss nutzt die  

Katastrophe für den Wahlkampf, unterstützt 

von seiner Frau Mechthild Petri, die eigene 

politische Ambitionen hat. Sie zieht ihre 

Gynäkologin Anna mit hinein in den poli-

tischen Strudel. Doch dieses Engagement 

droht Annas Glück mit Ben zu zerstören.

I S B N   9   7 8 3 9 4 9   2 8 6 0 7 0
€ 22 [D]   € 22.70 [A] 

Chefgynäkologin Anna und Teilzeitreporter Ben begegnen 

sich bei einer Pressekonferenz. Unverhofft schlägt Amor zu. 

Doch dann schwappt eine tückische Pandemie vom  

Amazonas über die Welt.      

Gesundheitsminister Arian Preuss will »Landesvater«  

werden; hemmungslos nutzt er die Krise für den Wahlkampf, 

unterstützt von Ehefrau Mechthild Petri. Die ehrgeizige 

Staatssekretärin zieht Anna in einen politischen Strudel,  

der ihr Glück mit Ben gefährdet.
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Worum es geht:

Während sie den Traum von einer Karriere als Cartoonistin be-
graben hat, träumt er noch immer vom Durchbruch als Autor. 
Im richtigen Leben leitet Anna mit Ende vierzig als Chefgynä-
kologin ein Kinderwunschzentrum, Minimalist Ben jobbt mit 
Mitte dreißig als Taxifahrer und Teilzeitreporter. Nach einer 
Pressekonferenz trifft Amors Pfeil. Sie entdecken ihre gemein-
same Leidenschaft für Graphic Novels und planen zusammen 
ein Buch über Minimalismus.

Zeitgleich breitet sich eine Pandemie vom Amazonas über die 
Welt aus und bringt zehn Prozent der Erkrankten jeden Alters den 
Tod. Auch für die Überlebenden birgt das HeLiPa-Virus eine un-
geahnte Zeitbombe in sich. Was für die Menschen zur Katastrophe 
wird, gibt Gesundheitsminister Arian Preuss die willkommene 
Chance, sich als Kandidat der Echten Liberalen im Wahlkampf zu 
profilieren, unterstützt von seiner Frau Mechthild Petri, Staatsse-
kretärin und Medizinerin mit eige-nen politischen Ambitionen.

Mechthild zieht ihre Gynäkologin und Geburtshelferin Anna, 
die auch eine ausgewiesene Expertin in Reproduktionsmedizin 
ist, mitten hinein in den politischen Strudel. Doch dieses Enga-
gement droht Annas Glück mit Ben zu zerstören ...

Lou Bihl

Amazonah
Leseprobe
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Entwicklung von Impfstoffen widmete. MM galt als chronisch 
medienscheu und zeigte sich selten in der Öffentlichkeit, man 
munkelte jedoch, ihr Netzwerk sei legendär, und sie ziehe weit-
verzweigt ihre Fäden als Sponsorin oder Mäzenin.

¤

Auf den Schildpattgriff einer Krücke gestützt humpelte ihnen 
die Gastgeberin mit energisch klackenden Schritten entgegen. 
Seit ihrer flüchtigen Begegnung auf einem Empfang vor eini-
gen Jahren schien MM, die ihr Geburtsdatum streng geheim 
hielt, um Jahrzehnte gealtert. Die kupferfarbenen Haare, ein 
mehrschichtiges Make-up und knallrot geschminkte Lippen 
betonten ihren fahlen Teint. Scharf geschnittene Züge und tiefe 
Falten verliehen ihrem Gesicht eine raubvogelartige Wachheit, 
ihre tief liegenden Augen scannten hinter der lackschwarzen 
Cat-Eye-Brille pausenlos das Umfeld. Sie dankte Anna für die 
freundliche Übernahme des Abendprogramms, es sei ihr eine 
Freude, sie in diesem Kreis zu begrüßen.

¤

Das Lampenfieber traktierte Anna in den ersten zehn Sekunden 
des Vortrages, dann war sie im Tritt. Mühelos erreichte sie ihr 
Ziel, einem Laienpublikum die Reproduktionsmedizin nahe-
zubringen, zwar verständlich, doch nicht ohne deren wissen-
schaftliche Komplexität durchschimmern zu lassen. Trotz des 
herzlichen Applauses wartete sie, wie gewohnt, auf aggressive 
Fragen und Einwände. Doch die Diskussion war derart einver-
nehmlich, dass sie fast enttäuscht war und die Herausforde-
rung vermisste.

29. August (Kapitel 11)

Eigentlich hatte Anna den Vortrag kurz vor dem Kongress für 
Reproduktionsmedizin nicht übernehmen wollen, doch die 
Einladung machte neugierig. Females for Future stand auf alt-
momodischem Hochglanzpapier, im Wasserzeichen ritt eine 
Amazone auf einem Motorrad. Darunter: Private, überparteiliche 
Interessenvereinigung von Frauen mit dem Ziel einer kontinuierli-
chen Einbringung der weiblichen Perspektive in alle Schlüsselstel-
len der nationalen und internationalen Politik, die bei wesentlichen 
Herausforderungen unserer Zeit an der Eindimensionalität männ-
lichen Denkens gescheitert ist.

Zudem war Anna gespannt auf MM, die Mysteriöse, eine schil-
lernde Gestalt, die als Inhaberin eines Imperiums für medizini-
schen Bedarf bei der COVID-19-Pandemie mit der kurzfristig hoch-
gezogenen Produktion von Schutzkleidung und Partikelmasken 
angeblich zu sagenhaftem Reichtum gelangt war. Kürzlich hatte 
sie nur knapp eine Sepsis durch resistente Keime nach Implan-
tation eines künstlichen Hüftgelenkes überlebt und danach den 
überwiegenden Teil ihrer Firma abgestoßen, um ein innovatives 
Pharmaunternehmen zu erwerben, das sich ausschließlich der 
jahrzehntelang vernachlässigten Antibiotikaforschung und der 
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»Genau«, erwiderte MM, »wobei die Übergänge fließend sind 
und ein Crossover von Omega nach Alpha nicht nur möglich, 
sondern erwünscht ist – wie man an Frau Petri sehen kann.«

»Das dachte ich mir schon«, gab Anna nachdenklich zurück. 
»In Ihrer Community der Reichen und der Schönen muss man 
also Leistung bringen …«

»In der Tat, meine Liebe.« MM grinste sardonisch. »Was den 
Reichtum betrifft: Alles selbst gemacht! Ich bin auf einem Bau-
ernhof im Banat aufgewachsen. Frau Petri hat zwar einen rei-
chen Mann geheiratet, kommt selbst aber aus sehr bescheidenen 
Verhältnissen.«

Anna war perplex. »Aha … Haben Sie das ernst gemeint, dass 
Sie mich in Ihren Club auf nehmen würden, ohne meine politi-
sche Einstellung zu kennen?«

MM schien amüsiert. »Sie haben das Wort überparteilich in unse-
rer Zielorientierung gelesen, seien Sie versichert, das ist wörtlich 
gemeint, wir lehnen prinzipiell alle Ismen ab. In unserer Gruppe 
ist jede Art von dogmatisch-ideologischer Orientierung ein Aus-
schlusskriterium, wir orientieren uns rein pragmatisch an einer 
wesentlichen Frage: Wie bleiben wir zukunftsfähig, nachdem wir 
in der Vergangenheit die Probleme der Gegenwart verschlafen 
oder ignoriert haben?«

»Club der Weltretterinnen?«, fragte Anna und entlockte MM 
damit kein Wimpernzucken. »Wenn Sie so wollen«, antwortete die 
ungerührt. »Irgendwer muss schließlich die Notbremse ziehen; 
wer, wenn nicht wir Frauen? Gerade jetzt, da möglicherweise die 
nächste Katastrophe mit der neuen Virusepidemie in Brasilien 
schon im Anrollen ist.«

»Finden Sie, dass sich die damalige Bundeskanzlerin bei Co-
rona durch überlegenes Krisenmanagement hervorgetan hat?«

MM schüttelte nachsichtig den Kopf. »Die Kanzlerin hat sich 

MM bedankte sich und nahm Anna beim Ellbogen. »Chapeau, 
Mechthild hat nicht übertrieben. Als Kommunikatorin sind Sie ein 
Naturtalent. Sie bringen Komplexes und Kontroverses so auf den 
Punkt, dass Ihre Botschaften nicht als Anliegen, sondern als ob-
jektive Information herüberkommen. Ich würde Sie als Alphafrau 
gerne für unseren Club gewinnen.« Bevor Anna antworten konnte, 
fuhr MM fort: »Der Begriff ›Alpha‹ beschreibt eine der beiden Ka-
tegorien von Frauen, die in unserer Interessensgemeinschaft an 
komplementären Schalt stellen operieren.« Sie fischte eine grüne 
Kirsche aus ihrem Cocktailglas und zerbiss die pralle Frucht. »Sie 
und ich gehören in diese Kategorie. Als weibliche Führungskräf-
te können wir durch unsere berufliche Position das soziale und 
politische Geschehen unmittelbar mitgestalten.« Sie lachte me-
ckernd. »Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, wie viel Wohlwollen 
uns Frauen die Konkurrenz um wichtige Positionen bei den Her-
ren der Schöpfung beschert hat. Und nachdem man irgendwann 
zu Anfang des 21. Jahrhunderts dachte, das würde sich bessern, 
gab es in den letzten Jahren einen herben Rückschlag. Sekretärin 
willkommen, Chefin nein danke.«

Anna nickte. MM fuhr fort: »Darum sind wir Alphafrauen zwar 
wichtig, aber unser Einfluss reicht allein nicht aus, um dauerhaft 
den Rückfall ins Patriarchat des vorletzten Jahrhunderts zu ver-
hindern. Deshalb brauchen wir eine zweite Kategorie von Mit-
streiterinnen, nämlich solche, die sich die Herren in Schlüssel-
positionen so weit untertan machen, dass sie Einfluss auf wichtige 
Weichenstellungen ausüben. Und zwar mit dem seit Urzeiten 
geübten Kunstgriff, die Herren glauben zu lassen, alle Entschei-
dungen seien ihre ureigene Eingebung.«

»Gewissermaßen Alpha und Omega«, sagte Anna versonnen 
und sah hinüber zu Mechthild, die ein paar Meter weiter eine 
Gruppe von Frauen unterhielt.
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2. September (Kapitel 13)

Mit lautem Schlürfton saugte Arian Preuss die letzten Tropfen 
seiner Bloody Mary aus dem Plastikbecher. Der Mini-Jet geriet 
in eine Turbulenz, ein Tomatensafttropfen kleckerte aus dem 
Strohhalm auf Preuss’ cremefarbenes Canali-Hemd. »Scheiße!« 
Er knallte den Becher auf den Klapptisch. »Ich glaube, ich brauche 
 noch einen.« 

Er sah auffordernd zu Mario, der ihm gegenübersaß und nicht 
reagierte. »Mario, wie ist das mit dir?«

»Danke, ich hab noch«, antwortete der Angesprochene, hob sein 
halb volles Glas hoch und blieb sitzen. Preuss feuerte den Becher 
samt Eiswürfelresten in den Papierkorb, ging zum Kühlschrank 
und nahm sich eine kleine Flasche Schnaps. Mario schüttelte 
unmerklich den Kopf, er wusste, dass stumme Missbilligung den 
Chef mehr traf als ausgesprochener Tadel.

»Was dagegen? Beerdigungen machen mich nun mal fertig, 
und alle haben mich wegen Mechthild gelöchert.«

»Das kann ich mir vorstellen, aber ich muss dir nicht erklären, 
dass Alkohol nicht gut für dein Herz ist.«

vielleicht nicht hervorgetan. Vor allem nicht publicitywirksam. Ihr 
Krisenmanagement war präventives Katastrophenmanagement. 
Sie hat im Hintergrund den Schaden begrenzt, der durch den 
Murks der Männer entstand. Sie hat unmerklich die Herren an 
vielen Schaltstellen gesteuert, die Zauderer wie die Aktionisten, 
die COVID-19 für den Wahlkampf instrumentalisieren wollten.« 
MM hob ihren linken Zeigefinger. »Denn, meine Liebe, die Her-
ren der Schöpfung schalten regelhaft ihr Hirn aus, wenn es um 
zwei Dinge geht – eins davon ist die Macht.«

Anna musste schmunzeln. »Sorry, aber als Alphafrau sind Sie 
selbst doch auch keine Machtverächterin?«

»Keineswegs«, antwortete MM. »Man sagt, Macht mache Men-
schen mies. Ich sage: Ohnmacht macht Menschen noch mieser. 
Frauen sind genauso wenig Machtverächterinnen wie Männer. Der 
Unterschied ist nur, dass wir dabei unser Hirn auf Turbo schalten.«
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hierarchischer Festlegung, aber inhaltlich auf Augenhöhe. Vorbei 
auch die intimen Brainstormings, deren Kreativität gelegentlich 
mit einer Nase Psycho-Stimulanz hochgekickt wurde. Ganz zu 
schweigen von anderweitig intimen Momenten, wie die beiden 
sie leider nur einmalig nach hoch dosiertem MDMA auf dem 
Gesellschaftsabend im Rahmen einer Geberkonferenz in Genf 
geteilt hatten. Alkohol und Ecstasy hatten sie in eine verquaste 
Diskussion über Seelenverwandtschaft und menschliche Nähe 
schlittern lassen, die in einer idealen Welt ganzheitlich und pan-
erotisch das Physische einbeziehe. Arian, der über die variable 
erotische Disposition seines Consigliere Bescheid wusste, signali-
sierte erstmals eigene Bereitschaft, die Mario tatkräftig nutzte, um 
ihn ins ganzheitlich gleichgeschlechtliche Gefilde einzuführen. 
»Nie mehr aufhören!«, hatte Arian in Ekstase gestöhnt. Leider 
schien er diese Premiere männlicher Zuwendung komplett aus 
dem Bewusstsein verdrängt zu haben und war in der Folgezeit 
eher auf Distanz gegangen.

Die Berufung zum Gesundheitsminister war für den Sprecher 
des Wirtschaftsflügels der Echten einer Degradierung gleichge-
kommen. Mario mutmaßte, der Kanzler habe das eiskalt geplant: 
mit der Ernennung seinen unbequemen Kritiker durch ein Mi-
nisteramt einzubinden und ruhigzustellen, ihm statt des ange-
strebten Wirtschaftsministeriums aber ausgerechnet ein Ressort 
zuzuteilen, in dem ihm die eigene Frau durch ihre Ausbildung 
fachlich überlegen war. 

Mausi in Schutz zu nehmen machte Mario Mühe, zumal er sich 
eingestehen musste, wie ähnlich sie ihm war, was die Manipu-
lation ihres Umfeldes betraf. Er war stocksauer, dass man ihr 
Coming-out nicht mit ihm besprochen hatte. Allerdings hatte 
Mechthild den Auftritt wohl selbst mit ihrem Mann nicht wirk-
lich abgestimmt und ihm nur am Vorabend kurz das Manuskript 

»Mann, du redest schon wie meine Frau!«
»Danke, Chef, das war doch ein Kompliment?«
»So was von gar nicht!«, antwortete Preuss ungewohnt iro-

nieresistent und setzte erneut den Wodka an. »Außer der däm-
lichen Beerdigung macht mich gerade die Ehe fertig. Manchmal 
ist Mausi eine Ratte.«

Überrascht löste Mario den Blick von den Wattewolken, die 
am Fenster vorbei waberten und dachte, dass Mausi eher eine 
Raubkatze war. »Deine Frau ist manchmal eigenwillig, aber sie 
hat einen guten Instinkt.«

Der Chef warf ihm einen bösen Blick zu, als sei Mario der Ver-
ursacher seines Zornes. Immer hin schien die teilnahmslose Weh-
leidigkeit der Wochen nach dem Herzinfarkt durchbrochen und 
einer vitalen Emotionalität gewichen zu sein. Wichtig für den 
Wahlkampf angesichts der gesunkenen Umfragewerte nach sei-
nem krankheitsbedingten Abtauchen und dem Lapsus beim ers-
ten öffentlichen Wiederauftritt in einer Talkshow, in der er die 
grüne Mitbewerberin als Bäh-Mulle beschimpft hatte.

Preuss maulte weiter. »Mechthild hat mich mit ihrem Coming-
out, dass unsere Tochter ein Retortenbaby ist, vor der ganzen 
Nation zum Hampelmann gemacht!«

»Ach was, da tust du ihr Unrecht«, sagte Mario, obwohl er Mecht-
hild als Strafe Gottes empfand, besonders seit er ihre zu laut ge-
flüsterte Bemerkung gehört hatte, Ari solle gefälligst auf sie, seine 
Frau, hören und nicht auf diesen Schnullerbacken-Schönling. 
Seit Mechthild Arians Leben infiltriert hatte wie eine Giftpflanze, 
musste der Consigliere, vormals einer der wichtigsten Menschen 
in Preuss’ Leben, nicht nur dessen Aufmerksamkeit teilen, son-
dern hatte auch an Einfluss verloren. Vorbei war die gute alte Zeit, 
in der »A&M« zunächst bei White Cliff, dann nach dem Wechsel 
auch in der Politik ein unzertrennliches Duo waren – zwar mit 
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entzückenden Babytochter. Gibt es eine bessere Empfehlung für 
einen künftigen Landesvater?«

»Meinst du wirklich?«, fragte Arian, und Mario verstärkte: »Klar, 
nach der Forsa-Umfrage hast du insgesamt fast sechs Prozent 
zugelegt, bei der weiblichen Wählerschaft sogar acht Prozent. 
Das war nach deinem Spruch über die grüne Konkurrenz-Mulle 
auch dringend nötig.«

»Smart Ass!«, unterbrach Preuss. »Haben wir sonst noch was 
zu besprechen?«

»Wir müssen uns mal wieder um eine Seuche kümmern«, ant-
wortete Mario. »Auf dem Empfang nach der Beerdigung hat mich 
ein Epidemiologe angesprochen. In Brasilien grassiert eine ziem-
lich üble Infektionskrankheit, so was Ähnliches wie Masern, aber 
viel schlimmer, mit Hunderten Toten. Aus einer vertraulichen 
Quelle hat der Typ gehört, dass es wahrscheinlich demnächst eine 
Meldung des WHO-Frühwarnsystems geben könnte. Er meinte, 
das Gesundheitsministerium sollte vorbereitet sein, falls die Epi-
demie sich über Südamerika hinaus verbreitet.«

Preuss trank den letzten Schluck und warf das Fläschchen weg. 
»Bitte nicht schon wieder! Es gibt doch andauernd Gerüchte über 
neue Infektionskrankheiten, die sich dann wieder in Luft auf-
lösen.«

»Der Epidemiologe hat gesagt, diesmal klingt es ernst.«
Preuss schlug mit der Hand auf die Sitzlehne. »Verdammt, Mario, 

irgendeine bescheuerte Seuche würde mir jetzt gerade noch feh-
len. Da müssten wir uns dann nämlich wirklich drum kümmern – 
und kümmern will ich mich momentan nur um den Wahlkampf.«

»Versteh ich, Ari. Andererseits kann eine Pandemie auch eine 
Mordschance zur Profilierung sein. Hätte der Jungspund von den 
Christen das damals bei Corona nicht so vergeigt, wäre er wo-
möglich Kanzler geworden …«

gegeben. Nach zwei Gläsern Wein, wohl wissend, dass seine Al-
koholtoleranz seit dem Herzinfarkt vermindert war. Was die Psy-
chologie des Wählers betraf, war Mechthild mal wieder schlau 
gewesen, die Psyche ihres Mannes war ihr wohl nachrangig er-
schienen. Preuss hatte seinerzeit die IVF-Prozedur vor der Öffent-
lichkeit strikt geheim gehalten. Zwar hatte er Mario als engsten 
Vertrauten beiläufig eingeweiht, dabei aber den Eindruck vermit-
telt, die IVF diene der Chancenoptimierung für Mechthild, mit 
über vierzig schwanger zu werden. Verschwiegen hatte Arian, 
dass er es war, der die »Repro-Docs« zur Aufbesserung seiner 
Spermienqualität gebraucht hatte.

»Schau dir das an!«, forderte Preuss und hielt Mario mit an-
klagendem Blick sein Intelligopad mit einem Kommentar vor die 
Nase: Woher soll der schlappschwänzige Erzeuger eines Retortenbabys 
die Potenz nehmen, uns ein starker Landesvater zu sein?

Mario hielt die Luft an. »Komm schon, Ari, du stehst doch über 
derartiger Gossenpolemik?« Er gab ihm das Pad zurück. »Die 
biologische Uhr ist nun mal eindeutig Frauensache! Mechthild 
hat in ihrer Eröffnungsrede auf dem Repro-Kongress auch aus-
drücklich betont, dass sie es war, die sich das Glück einer späten 
Mutterschaft gegönnt hat.«

»Ob der Wähler solche Feinheiten kapiert?«, quengelte Preuss, 
der dazu neigte, den Souverän für minderbemittelt zu halten, eine 
Einschätzung, deren konsequentes Verschleiern Mario seinem 
Chef immer wieder einschärfen musste.

»Du siehst doch in den Umfragen, wie gut das ankommt, dass 
ihr als Powerpaar euren Politikerjob plus Kind so mühelos auf die 
Reihe kriegt. Du bist erfolgreich als Minister; du bist frauenfreund-
lich, weil du deiner Angetrauten erst mal eine Karriere zubilligst 
und dann den Reprokram mitmachst, statt einfach zu bumsen. 
Und neuerdings bist du auch der hingebungsvolle Daddy einer 
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22. September (Kapitel 15)

Ben nannte es seine »persönliche Glücksspirale«: Seit Frei-
burg war alles anders. In den letzten drei Wochen war das Tiny 
House auf beglückende Weise kleiner geworden, seit Anna ihn 
regelmäßig – meist auch über Nacht – besuchte. Ihre Zahn-
bürste, die Schminkutensilien, ein Schlafshirt, ein Kuschelba-
demantel und, kaum wahrnehmbar, ihr Duft hatten der Hütte 
einen Hauch femininen Flairs verpasst.

Die Textmessage vom Chef riss ihn aus seiner Träumerei. Ben 
habe doch auf dem Betriebsausflug von seiner Zeit in Brasilien 
erzählt, ob es da noch Kontakte gebe. Wenn ja, solle er mal über 
die Epidemie in Brasilien recherchieren, die neuerdings in den 
Medien auftauche, bislang aber ohne detailliertere Infos. 

Gibt es, wird erledigt, textete Ben zurück. 
Er fand vereinzelte Meldungen über eine Häufung fieberhaf-

ter Erkrankungen in den Slums von Rio und einigen weiteren 
brasilianischen Großstädten, wie sie dort wegen katastrophaler 
hygienischer Zustände regelmäßig auftraten. Allerdings selten 
in so großer Zahl. Ursache war angeblich ein besonders aggres-
sives Parainfluenzavirus.

Am späten Nachmittag erreichte Ben seinen alten Motorrad-
kumpel Ayrton in São Paulo. Beinahe hätte er ihn auf dem Bild-
schirm nicht erkannt. Bei Bens Weltreise hatten sie sich kennen-
gelernt und waren zwei Monate gemeinsam durch Südamerika 
getourt. Damals hatte der Deutsch-Brasilianer ausgesehen wie 
Che Guevara, hager, langmähnig und vollbärtig. Nun hatte Ayr-
ton ein runderes Gesicht und kurze, schüttere Haare.

Das wechselseitige Update über die jeweiligen Lebensumstän-
de dauerte eine halbe Stunde. Schon lange reiste Ayrton nicht 

»Lass mich erst mal Ministerpräsident werden«, brummte 
Preuss. »Brasilien ist weit weg, selbst wenn an der neuen Epi-
demie was dran wäre, sollten wir erst mal den Ball flach halten.«

»Ball flach halten ist okay«, stimmte Mario zu. »Aber wir dür-
fen auch keinesfalls vermitteln, dass wir irgendwas nicht ernst 
nehmen.«

Preuss verzog das Gesicht. »Hör auf, mir noch mehr die Lau-
ne zu verderben.«

»Ich sag’s ja nur …«, begann Mario. 
Die Stimme des Piloten überdröhnte ihn. »Gentlemen, please 

prepare for landing.« Sie schnallten sich an, der Mini-Jet setzte 
butterweich auf.

Am Exit empfing sie überraschenderweise nicht der Chauffeur 
des Ministers, sondern eine strahlende Mechthild, die das Händ-
chen der betörend lächelnden Viktoria zu einem Begrüßungs-
winken auf und ab schüttelte. Preuss machte sich zunächst steif 
und schien sich gegen die Umarmung seiner Frau zu sperren. Die 
tat so, als bemerke sie seine Abwehr nicht, und herzte ihn hem-
mungslos, bevor sie ihm seine Tochter in die Hand drückte. Brav 
hob Ari das Baby in die Luft und gab lulu-lallende Laute von sich. 
Der Säugling quietschte, Mechthild strahlte ihren Mann an und 
schenkte Mario ein angedeutetes Lächeln. Wieder einmal hatte 
sie es geschafft, des Gatten Ärger zu vaporisieren. Zugegebener-
maßen sah sie verdammt attraktiv aus, das Baby stand ihr gut.

»Es gibt Sauerbraten mit Spätzle«, kündigte sie an. »Mario, 
mein Lieber, magst du mit uns essen?«

»Nein, aber vielen Dank für die Einladung«, antwortete der 
Consigliere. Die Ratte wusste genau, dass er Vegetarier war.

¤ ¤ ¤
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die Diagnose Parainfluenzavirus sei eine bewusste Irreführung 
der Öffentlichkeit gewesen. Ein  Cousin, der im Sistema Único de 
Saúde, einer staatlichen Institution des Gesundheitswesens arbei-
tete, hatte ihm unter dem Siegel der Verschwiegenheit von dem 
Gerücht erzählt, in Wirklichkeit sei die Krankheit eine Zoonose, 
der übertragende Wirt wahrscheinlich ein durch Brandrodung 
aus dem Regenwald vertriebener Affe und der Erreger bislang un-
bekannt. Zwei Journalisten, die dazu recherchiert hatten, waren 
bereits auf mysteriöse Weise verunglückt, ein Oppositionspoli-
tiker auf offener Straße aus einem fahrenden Auto abgeknallt 
worden. Er hatte gesagt: »Die neue Seuche ist eine Strafe Gottes 
für den unmenschlichen Umgang des Menschen mit der Natur 
und den Lebewesen der amazonischen Regenwälder.«

Ben notierte das Zitat und fragte nach dem Namen des Oppo-
sitionellen. Jair Soares, den könne Ben ruhig in seinem Artikel 
zitieren. Weil tot. »Verstehst du jetzt, warum ich deinen Quel-
lenschutz brauche?«

¤

Ben rührte in seinem Süßkartoffeleintopf und röstete Brot-
würfel in gewürztem Olivenöl. In dem winzigen Haus wirkte 
er noch breitschultriger, und Anna fand es aufregend, seine 
hochgewachsene Gestalt am Herd zu sehen. Irgendwie auch 
rührend; Männer in der Küche waren in ihrem bisherigen Le-
ben nicht vorgekommen. Sie trat hinter ihn, stellte sich auf die 
Zehen spitzen und massierte ihm den Nacken.

»Lass das, so kann ich nicht kochen«, brummte er, und sie mach-
te weiter. Ben gab ein kehliges Geräusch zwischen Schnauben 
und Schnurren von sich, stellte den Herd auf die niedrigste Stufe, 
drehte sich um und warf sich Anna über die Schulter. Sie protes-

mehr durch die Welt, zwischenzeitlich war er als Familienvater 
und Lehrer für Deutsch und Englisch an einer internationalen 
Schule in São Paulo sesshaft geworden. Fast wirkte er ein biss-
chen neidisch bei Bens Schilderung seines Minimalistendaseins, 
seiner neuen Freiheit und der neuen Frau in seinem Leben. 

»Glückwunsch«, sagte Ayrton wehmütig. »Verheiratetsein ist 
nicht so spannend. Aber ohne Frau keine Kinder, und die sind 
super.«

Auf Bens Frage nach der Parainfluenza-Epidemie, über die er 
gerade für einen Artikel recherchiere, blieb sein Kumpel einen 
Moment lang stumm, dann zündete er sich eine Zigarette an. »Pa-
rainfluenza«, sagte er. »Wird das in euren Medien so genannt?«

»Komm schon, Amigo, spuck’s aus, wenn du mehr weißt.«
Ayrton schüttelte den Kopf. Er habe schließlich Familie und 

wolle nicht in einem Artikel zitiert werden.
Ben beschwor die alte Freundschaft und versprach strikte Dis-

kretion.
»Keinen Namen, auch keine Andeutungen zur Person«, ver-

langte Ayrton, »sonst kann man mich womöglich demnächst 
vom Schulhof kratzen.« 

Schon immer hatte sein Freund einen Drang zum Dramati-
schen gehabt. Ben sicherte Quellenschutz zu. Ehrenwörtlich. 
Ayrton drückte die Zigarette aus, als zerquetschte er ein ekel-
haftes Insekt. Nach den ersten Ausbrüchen der Epidemie in Rio 
und später São Paulo hatte der greise Staatschef angeblich zu-
nächst eine Geheimhaltungsorder erteilt, um nicht die Absage 
eines internationalen Meetings in Rio zu riskieren, das für die 
lahmende Wirtschaft wichtig war. Dann waren innerhalb von Ta-
gen Dutzende gestorben, nicht nur in den Slums, sondern gerade 
auch in Stadtteilen, deren wohlhabende Bewohner Bedienstete 
aus den Favelas beschäftigten. Und neuerdings gab es Gerüchte, 
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»Klingt nicht gut«, sagte Anna und versprach, einen Virologen 
zu kontaktieren, den sie aus früheren Zeiten kannte und der Ge-
rüchte immer frühzeitig mitbekam.

Um die plötzlich getrübte Stimmung zu heben, fragte sie: »Was 
hältst du davon, ein Kapitel in deinem Buch der Umweltzerstö-
rung als Ursache bestimmter Epidemien zu widmen?«

Ben war Feuer und Flamme. Anna bat um Buntstifte und zeich-
nete mit wenigen Strichen einige Bäume, füllte deren sparsame 
Konturen mit saftigem Grün in abgestuften Schattierungen und 
zauberte damit tropische Üppigkeit aufs Papier. Langschwänzige 
Äffchen hangelten sich fröhlich grinsend von Ast zu Ast.

Daneben entstand vor dem Hintergrund rauchender Schwaden 
ein Stapel gefällter Tropenhölzer in tristem Braun, einige Affen 
kletterten verloren im Totholz herum, die kleinen Gesichter zu wü-
tenden Fluchtfratzen verzerrt. Für die nächste Illustration brauch-
te sie nur den Bleistift; blitzschnell erschuf sie die gespenstische 
Silhouette einiger Wolkenkratzer, an denen sich die Affen mit 
gebleckten Zähnen festkrallten. Das letzte Bild zeigte einen Berg 
aufeinander getürmter Särge mit der Aufschrift R.I.P. Ganz oben 
thronte ein einsamer Affe, die Arme um den Kopf geschlungen.

»Unfassbar«, sagte Ben begeistert und hielt das Papier in den 
Händen, als wäre es zerbrechlich. Dann legte er es behutsam zur 
Seite. »Zeit für den Nachtisch.«

¤ ¤ ¤

tierte quiekend und strampelte, gab jedoch die Gegenwehr auf, als 
Ben auf den Sprossen der Leiter zum Schlafraum ins Schwanken 
geriet. Mit einer Hand zog er sich hoch, mit der anderen hielt er sie 
eisern fest. Oben schubste er sie auf die bunte Flickendecke, zog ihr 
die Schuhe aus und steckte ihren linken großen Zeh in den Mund.

»Du bist schuld!«, sagte er später, als die Brotwürfel brenzlig 
zu riechen begannen. »Du hast den magischen Griff.«

Sie streckte die Hand nach ihm aus. »Ich hab immer noch 
Hunger.«

Ben grinste. »Nachtisch gibt es später.«
Er holte ein T-Shirt in Größe XL und reichte es ihr. »Dinner-

Dress.« Sie kletterten hinunter in den Wohnraum, Ben riss die 
Fenster auf, nachdem er die schwärzlichen Minibriketts entsorgt 
hatte, öffnete er den Wein und servierte den Eintopf.

»Lecker«, sagte sie kauend. »Ziemlich scharf und ein bisschen 
süß – wie der Koch.« 

Ben griff über den Tisch und strich zart über ihre Lippen, seine 
Finger rochen moosig nach Frau. Anna überließ sich ihrer Woh-
ligkeit. Die endete abrupt bei Bens Erzählung vom Telefonat mit 
Ayrton. »Etwas Ähnliches habe ich von einer Patientin gehört«, 
sagte sie und runzelte die Augenbrauen. »Das hörte sich ziemlich 
scheußlich an, aber ich hoffe, es ist epidemiologisch unbedenk-
lich. Infektionskrankheiten sind in Slums an der Tagesordnung. 
Leider sterben daran viele Menschen, weil die medizinische Ver-
sorgung schlecht ist. Für zivilisierte Länder sind sie aber meist 
keine Bedrohung.«

Ben schaute zweifelnd. »In der fraglichen Zeit fand dort eine 
wirtschaftlich bedeutsame internationale Messe statt. Deren 
Durchführung wäre durch das Bekanntwerden einer Epidemie 
womöglich in Gefahr geraten. Mein Kumpel vermutet Vertu-
schung durch die Behörden.«
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Als hätte der Klimawandel Wissembourg ausgespart, führten 
die venezianisch anmutenden Grachten Wasser, auch wenn das 
Rauschen früherer Zeiten nur noch ein Murmeln war. In der sonst 
quirligen Innenstadt huschten nur wenige, überwiegend mas-
kierte Passanten an den meist geschlossenen Geschäften vorbei. 
In der einzigen offenen Kneipe orderte Kilian einen Pastis und 
Kitty eine Apfelschorle. Die Getränke wurden wortlos serviert. 
Auf die Bestellung eines Elsässer Flammkuchens erhielten sie die 
Auskunft »Keine Küche.« Am Nachbartisch wurde eine wagen-
radgroße Quiche mit viel Speck und reichlich Zwiebeln aufge-
tragen, und einer der unrasierten Typen sagte in verständlicher 
Lautstärke: »Scheiß-Boches, jetzt saufen sie unseren Pastis, und 
dann machen sie wieder die Grenze dicht.«

Rasch leerten Kitty und Kilian die Gläser und machten sich 
auf den Weg zu St. Peter und Paul, Kilians Lieblingskathedrale. 
Hand in Hand bestaunten sie die Glasfenster und Wandmalerei-
en aus dem 14. und 15. Jahrhundert und wandelten durch den 
gotischen Kreuzgang, der vom alten Kloster Weißenburg übrig 
geblieben war.

»Wunderschön«, sagte Kitty und fand es inniger als manche 
Liebeserklärung, von einem Menschen, den man mochte, gezeigt 
zu bekommen, was er liebte. Auf einem Grabstein sitzend blick-
ten sie auf die riesige Zeder, deren Zweige vertrocknet und kahl 
waren, nur ein paar grüne Restnadeln ließen die ursprüngliche 
Üppigkeit des uralten Baumes ahnen. Wortlos saugte Kitty, an 
Kilian gelehnt, den klösterlichen Frieden ein, in dessen Stille leise 
das Heulen des nahenden Sturms schon mitschwang.

Kilian streichelte ihre Schulter. »Es kann doch keine Sünde sein, 
wenn man dem Herrgott dankt, obwohl man nicht an ihn glaubt?«

Kitty drehte den Kopf. »Danken ist nie Sünde. Wofür ist der 
Dank?«

14. November (Kapitel 25)

Deprimiert drehte Kitty den Podcast ab. Die epidemiologischen 
Zahlen waren furchterregend, der Virologe hatte dringend kon-
sequente Maßnahmen gefordert. Diskutiert wurden ein Lock-
down oder eine Ausgangssperre, zumindest für die Tage ab 
Weihnachten bis Anfang Januar.

Zeit für eine Aufheiterung. Sie textete an Kilian: Ich weiß, dass 
du nicht gerne Auto fährst, aber ich hätte große Lust auf einen Aus-
flug, zum Beispiel ins Elsass, solange das noch möglich und die Grenze 
offen ist. Vielleicht könnten wir einen Spaziergang machen, dort muss 
man im Freien keine Maske tragen, und angeblich sollen sogar noch 
ein paar Kneipen geöffnet sein.

 Kilian antwortete prompt. Mit dir fahre ich überallhin.
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In Anbetracht der körperlichen Präsenz des SUV-Fahrers fand 
Kitty sein Kommando unabweisbar, also wollte sie ihm Folge leis-
ten. Doch zu ihrem Entsetzen lief Kilian stracks auf den Kerl zu, 
ohne sich um das Längliche zu scheren, das an dessen Gürtel 
baumelte, und sagte mit schneidender Stimme: »Hören Sie sofort 
auf, die Dame zu beleidigen, Sie ungeschlachter Prolet!«

Dem blieb für zwei Sekunden der Mund offen, Kittys Herz sack-
te in ein Eisloch. Dann ging der Kerl auf Kilian zu und packte ihn 
am Pferdeschwanz. »Dir schlacht ich gleich was, du tattergreisi-
ger Schrumpelzwerg.«

Nur etwa einen halben Kopf größer, aber fast doppelt so breit 
wie Kilian hob der Typ ihn hoch wie eine Stoffpuppe. »Das hast 
du davon, dass du eine Pussy ans Steuer lässt«, zischte er und 
knallte Kilian kopfüber auf den Kühler, es klang wie eine zer-
platzende Melone, als seine Stirn auf das Blech schlug. Dann zog 
er den Schlagstock heraus.

»Nein«, schrie Kitty, ihre Stimme überschlug sich. »Bitte!« Sie 
hatte Kilian und diesen lebensherbstlichen Zweitfrühling doch 
erst gerade gefunden. »Ich flehe Sie an, bitte tun Sie das nicht!«

Das höhnische Grinsen des Glatzkopfes ging ihr durch Mark 
und Bein. »Brauchst nicht flehen, Omma! Einen Scheintoten zu 
matschen ist eh keine Challenge für mich.«

In Sekundenschnelle hatte der Kerl die Frontscheibe zertrüm-
mert – wenigstens schlug er an Kilian vorbei. 

Nach zwei weiteren krachenden Hieben auf das Heckfenster 
steckte er den Schlagstock weg, zeigte einen Stinkefinger, dann 
fuhr er mit quietschenden Reifen davon. Kitty sah an der Rück-
front des SUV den Aufkleber: 

DIESMAL WERDEN KEINE DEUTSCHEN VERRECKEN,  

WEIL FLÜCHTLINGE UND FRANZMÄNNER   

UNSERE KLINIKEN BLOCKIEREN

»Für die Gesellschaft eines Lieblingsmenschen im schönsten 
Herbst meines Lebens.«

»Dann lass uns zusammen sündigen«, antwortete Kitty. Er zog 
sie an sich und küsste sie, erst zart, dann nicht mehr.

¤

An der sonst offenen Grenze stand der Verkehr. Auf der deut-
schen Seite fragte ein maskierter Kontrolleur, dessen Bart unter 
dem Zellstoff hervorquoll, weshalb und wie lange sie sich »im 
Ausland« aufgehalten hätten. Auf Kittys Frage, warum er das 
wissen wolle, reagierte der Grenzer unwirsch. Ob sie vergessen 
habe, dass wieder Pandemie war und wie damals bei Corona die 
Seuche massenweise von den Franzosen über die Grenze nach 
Deutschland eingeschleppt worden sei? Und wie die Franzmän-
ner bis zur Grenzschließung auch noch hamstermäßig deut-
sches Klopapier aufgekauft hatten?

»Wer hamstert, ist zu faul zum Plündern«, warf Kilian ein, da-
rauf wurden sie aus der Schlange gewinkt, und der Zöllner ver-
schwand für zehn Minuten mit beiden Personalausweisen, bis 
sie weiterfahren durften. Der Verkehr staute sich, Kittys Blase 
meldete Protest an. Der nächste Parkplatz war besetzt. Schon auf 
dem Weg zurück zur Autobahn sah Kitty im Rückspiegel einen 
Platz frei werden – allerdings auch einen dunklen SUV, der sich 
näherte. Blitzschnell legte sie den Rückwärtsgang ein und schoss 
knapp vor dem SUV in die Parklücke.

»Großartig«, schwärmte Kilian, und Kitty juchzte. Beim Aus-
steigen schwand die Begeisterung schlagartig. Der SUV stand 
quer hinter dem Mini, ein bulliger Typ mit Glatze und Bierbauch 
kam auf sie zu und brüllte: »Was soll der Scheiß, fahr sofort deine 
Mikroblechdose weg, du verfickte Mumie.«
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Rio hatte das Schreiben nicht leichter gemacht. Gefühlsmäßig 
relativierte eine Bedrohung der schieren Existenz die existen-
zielle Bedeutung des Minimalismus. Angst lähmte die Inspira-
tion in einer Zeit, da die Begegnung mit Menschen im Radius 
der Reichweite ihrer Atemluft potenziell todbringend wurde. 
Kittys Anruf riss ihn aus der Grübelei. Schlechte Verbindung 
– Ben verstand nur die Hälfte. Ob er sie und Kilian mit dem Ab-
schleppwagen seines Chefs abholen könne. Mini kaputt. Kilian 
auch, aber nicht schlimm.

Anderthalb Stunden später fand Ben die beiden auf dem Park-
platz, sie hockten auf der Kühlerhaube des Mini inmitten von Glas-
scherben. Kitty hatte ihren Kopf an Kilians Schulter gelehnt, ihr 
Lippenstift war verschmiert, ihre stets akkurate Frisur klebte am 
Kopf. Der Verband auf seiner Stirn war teilweise durchgesuppt. 
Wie sie da saßen, wirkten sie alt und verletzlich, gleichzeitig 
wie verlorene Kinder. Erleichterter Schreck nahm Ben kurz den 
Atem, bevor ihn Dankbarkeit durchströmte, dass die beiden am 
Leben – und in seinem Leben – waren. Alles fragil und nur gelie-
hen. Das Ziehen in seiner Brust ließ Bens Augen feucht werden, 
was er mit einem Kopfschütteln abwehrte. Er deutete auf die zer-
splitterte Frontscheibe. »Der schöne Mini! Euch zwei kann man 
echt nicht allein lassen.«

»Danke für dein Mitgefühl«, antwortete Kilian. Dann sprudel-
ten sie los und erzählten ihr Abenteuer, zum Schluss zitierte Kit-
ty schaudernd den nationalistischen Spruch auf dem Aufkleber. 
Ob sie sich deshalb mit dem Fahrer angelegt hätten, fragte Ben.

»Na ja, nicht ganz.« Kleinlaut berichtete Kitty, wie sie dem Kil-
ler-SUV den Parkplatz weggeschnappt hatte. Ben schlug sich an 

Kilian war wieder auf den Beinen, zwar noch schwankend, mit 
blutender Platzwunde an der Stirn und kalkweißem Gesicht, an-
sonsten aber offenbar unverletzt. Kittys Zähne klapperten vor 
Erleichterung, und sie spürte sein Ganzkörperzittern, als sie ei-
nander umklammerten wie Schiffbrüchige.

Nach kurzem Eintauchen in die Geborgenheit des Festhaltens 
ließen sie einander erschrocken los. Drei Lkw-Fahrer waren aus 
ihren Trucks gestiegen und näherten sich, alle von ähnlich ein-
schüchternder Statur wie der, dem sie gerade entkommen waren. 
Kitty bekam Herzrasen.

»Du schlimm kaputt?«, fragte der Trucker. Als Kilian den Kopf 
schüttelte, reichte er ihm einen Flachmann. »Schluck für Trinken, 
Schluck für Wunde. Dann, wenn wir weg, warten fünf Minute, 
bis Polizei rufen, okay?«

Kilian nickte stumm und trank, bevor Kitty Einspruch erhe-
ben konnte.

»Klar«, sagte Kitty und lächelte den Trucker an. »Sie Engel.« 
Schnell nahm sie Kilian den Flachmann ab, tränkte ihr Taschen-
tuch mit Schnaps und tupfte seine Wunde ab. Gerne hätte sie 
selbst einen großen Schluck genommen, doch Rio hielt sie davon 
ab. Mit gutmütigem Grinsen nahm der Guerillero die verbeulte 
Blechflasche zurück. »Wir schnell weg.«

Kurz darauf war die Parkfläche halb leer. Kilian lehnte sich ans 
Auto, er sah aus wie ein geprügelter Welpe. Kittys Herz krampf-
te sich erst zusammen, dann schäumte es über. »Mein Held«, 
hauchte sie und küsste ihn auf die Wange, »du wolltest dich für 
mich kloppen, ich hatte solche Angst um dich.«

Seine Schultern strafften sich, und das Trübe im Blick klarte auf. 
»Sorry, ich muss wohl ein bisschen an meiner Challenge arbeiten.«

»Tu mir das nicht an«, seufzte Kitty und umarmte ihren Chal-
lenger. Dann holte sie den Verbandskasten aus dem Kofferraum. 
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16. November (Kapitel 26)

An den Wänden des fensterlosen Raumes hingen in Großfor-
mat auf Leinwand gezogene Fotos von Wildtieren in der Wüste. 
Dort allein gelassen kämpfte Anna gegen Klaustrophobie.

Nach fünf Minuten trat die Hausherrin ein und setzte sich ans 
andere Ende des Konferenztisches. MP wirkte übernächtigt, aber 
nicht müde und strahlte nervöse Energie aus. »Sorry, keine ge-
mütliche Location«, sagte sie mit entschuldigendem Grinsen. »Ich 
hasse Aris Etosha-Pfannen-Kitsch und die scheußliche Tapete mit 
den eingewebten Metallgittern; dafür ist es hier abhörsicher.«

»Plant ihr einen Staatsstreich?«, fragte Anna.
MP lachte auf. »Ganz im Gegenteil, meine Liebe, ich plane einen 

Beitrag zum Staatserhalt, und dafür brauche ich deine Hilfe.« 
»Was kann ich zum Staatserhalt beitragen?«

die Stirn. »Und ich dachte, soziale Intelligenz bestünde unter an-
derem darin, zu erkennen, mit wem man sich besser nicht anlegt.«

»Dann waren die Menschen im Dritten Reich wohl sozial intel-
ligent«, konterte Kitty. »Und wir sind heute auf dem besten Weg, 
wieder genauso zu werden, indem wir die zunehmende Gewalt 
einfach hinnehmen.«

Kilian griff nach ihrer Hand, nun wirkten die beiden nicht mehr 
verloren, sondern energisch und kampfentschlossen. Ben schüt-
telte den Kopf. »Und was hat bitte dein Parkplatzklau mit der 
Gewalt im Dritten Reich zu tun?«

»Die Gewalt ist der Geburtshelfer jeder alten Gesellschaft, die 
mit einer neuen schwanger geht.«

»Ist das aus dem Parteiprogramm der Echten?«
»Nicht direkt«, grinste Kilian, »das war Karl Marx.«
Als der Mini auf den Abschleppwagen aufgeladen war, sag-

te Ben: »Los, ihr zwei Widerstandskämpfer! Ich hoffe, es macht 
euch nichts aus, im Führerhaus zu sitzen.«
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das Fundament der aktiven Beitragszahler reduzieren.« 
»Wie stellst du dir das vor?«, wollte Anna wissen.
»Doppelstrategie. Präventiv als reproduktionsmedizinisches 

Angebot, attraktiv durch den Wegfall der üblichen finanziellen 
Eigenbeteiligung für die Patientinnen. Zweitens: durch das Pro-
jekt Schwangeren-Refugium.

MP schob ein Intelligopad über den Tisch. »Bitte auf Aktions-
plan klicken.«

Unter 1. las Anna: 
Ausgewählten schwangeren Frauen wird bis zur Geburt eine Infek-

tionsschutzbetreuung mit medizinischer Überwachung in entsprechend 
ausgestatteter, von der Außenwelt abgeschirmter Unterbringung an-
geboten. Pilotprojekt im ehemaligen Hotel auf der Bühler Höhe (200 
Meter Distanz zur MESANCOSA-Klinik). 

1.1. Finanzierung: Krankenkassen: 10 %, Familienministerium: 
10 %, Finanzministerium: 10 %, Preuss-Stiftung: 30 %, andere 
private Sponsoren: 10 %.

1.2. Eigenbeteiligung: einkommensabhängig mindestens 20 % 
bis maximal 40 %. Bei VIP-Unterbringung: 60 %.

1.3. Kostenfrei: Studentinnen und Schwangere, die sich zur 
Adoptionsfreigabe verpflichten und ausgewählte einkommens-
schwache Frauen.

Der letzte Absatz umfasste die Schwangerenbetreuung und Ent-
bindung im KiZ einschließlich täglicher Testung aller Mitarbei-
ter und Patientinnen vor jedem Kontakt. Da die Preuss-Stiftung 
den größten Anteil zur Finanzierung beitrug, behielt sie sich ein 
punktuelles Mitspracherecht vor.

Anna bat sich Bedenkzeit aus.
»Selbstverständlich, meine Liebe. Ich hoffe, du wirst dich nach 

kurzer Überlegung richtig entscheiden.« Mechthilds süße Rasier-
klingenstimme peitschte Annas Blutdruck hoch.

Mechthild beugte sich vor und dozierte: »Bei allen Pandemien 
geht die Zahl an Geburten zurück. In den Zwanzigerjahren lag die 
jährliche Geburtenrate noch bei fast 800.000, mittlerweile war 
sie im Jahr vor Rio auf unter 700.000 gesunken. Seit die Pande-
mie bekannt wurde, hat sich nach einer Erhebung des Gesund-
heitsministeriums bei gynäkologischen Praxen die Anzahl der 
Schwangerschaften pro Monat mehr als halbiert, mit abnehmen-
der Tendenz. Frage: Kann man bei einer IVF die spätere Implan-
tation und Schwangerschaft ohne Infektionsrisiko garantieren?«

Anna lachte ungläubig. »Prinzipiell schon, aber was glaubst 
du, wer heute Familienplanung im Kopf hat – mitten in dieser 
Pandemie? Meine Sprechstunde ist weitgehend tot.«

»Na also«, sagte Mechthild. »Allein in Deutschland sind bereits 
siebenundzwanzig werdende Mütter an Rio verstorben. Nur bei 
drei dieser Frauen konnte man das Kind per Kaiserschnitt retten, 
eines starb kurz nach der Geburt an HeLiPa. Jede Frau muss also 
damit rechnen, im Falle einer Infektion die Krankheit an ihr Ba-
by weiterzugeben. Kein Wunder, dass Frauen nicht schwanger 
werden wollen. Und ein Ende von Rio ist nicht in Sicht, danach 
kann es für viele zu spät sein. Deshalb muss man möglichst vie-
len Frauen, zumindest aber denjenigen mit ablaufender biolo-
gischer Uhr, die Option bieten, ihre Eizellen einzufrieren. Oder 
ihre Embryonen, falls sie sich ihrer Partnerschaft sicher sind. So 
bewahren wir ihnen – und damit der Gesellschaft – die Chance 
auf eine Schwangerschaft nach der Pandemie.«

Anna lehnte sich zurück.
»Als medizinische Einrichtung sollt ihr durchaus euren Bei-

trag zur Bewältigung dieser Katastrophe leisten«, fuhr Mechthild 
fort. »Aber das beste Krisenmanagement ist die Prävention von 
Langzeifolgen der Krise, zum Beispiel die Vermeidung weiterer 
geburtenschwacher Jahrgänge, die in der Bevölkerungspyramide 
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Das Bulletin hat er mir leider verschwiegen. Diesen Lapsus im 
Nachhinein offenzulegen, wäre ein gefundenes Fressen für Aris 
politische Gegner, es hätte niemandem genützt, aber viel Vertrau-
en zerstört. Bitte glaub mir, so was wird nicht mehr passieren.«

Anna schalt sich der Blauäugigkeit, doch sie glaubte MP. Und 
das Projekt war gut.

 »Sonst?«
MP blieb ausdruckslos. »Es wäre doch schade, wenn das perso-

nelle Potenzial einer so hochkarätigen Institution für Rio-Routi-
nebetreuung statt für die Aufgaben genutzt würde, für die deine 
Belegschaft ausgebildet ist. Ich würde zutiefst bedauern, wenn 
man für das KiZ die allgemeine Planung für medizinische Ein-
richtungen umsetzen müsste. Vorläufig konnte ich das verhin-
dern, aber …«

»Ach so ist das!«, presste Anna durch die Zähne. Zuckerbrot 
fressen – sonst Peitsche. Vor ihrem inneren Auge: das KiZ-Team, 
vermummt wie Mondlandende, Rio-Patienten blutig schäumen-
des Sekret absaugend. Annas Wut kroch vom Solarplexus kopf-
wärts und kondensierte zu kalter Rachgier. »Verstehe!«, sagte sie. 
»Und du weißt, meine Liebe, ich helfe ja gern. Außerdem habe ich 
vollstes Verständnis dafür, dass ihr in der Pandemiebekämpfung 
Boden gutmachen wollt, nachdem euer Ministerium das wis-
senschaftliche Bulletin zur Einreise von Brasilienheimkehrern 
eine ganze Woche ignoriert und damit wertvolle Zeit verloren 
hat. Acht Tage, in denen täglich Schwangerschaften entstehen 
konnten …« Sie biss sich auf die Zunge, zu spät. MPs linkes Unter-
lid zuckte, ebenso der rechte Mundwinkel. Dann entlud sich die 
Spannung in einem schrillen Auflachen. »Touché, Anna, eins zu 
null für dich!« Sie beugte sich vor. »Bitte verzeih meinen däm-
lichen Erpresserreflex. Ich schätze dich auch deshalb, weil du 
dich nicht unter Druck setzen lässt, sondern überzeugt werden 
willst. Das Projekt ist sinnvoll, und ich brauche dich. Fachlich 
und menschlich!«

Annas Zorn zerstob, doch ein Restgroll blieb.
MPs Stimme wurde leise und schmeichelnd. »Und was die ver-

lorene Woche betrifft, hast du leider recht. Niemand ist darüber 
so sauer wie ich. Männer machen manchmal Mist. Meiner auch. 
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Thema HeLiPa-Pandemie nicht denkbar, und so heiße ich den 
Virologen Prof. Dr. Ralph Carstens willkommen, der auch die 
Bundesregierung wissenschaftlich berät. Last, not least freue 
ich mich, auf dem rechten Bildschirm den Vorsitzenden der Ge-
werkschaft der Polizei in Berlin, Herrn Ulf Keller zu begrüßen.«

(Wendet sich an Preuss.)
»Herr Minister, bevor wir uns im Detail dem Rio-Bracelet zu-

wenden, würde ich gerne kurz die allgemeine Pandemiesituation 
diskutieren. Der Anstieg der Infektionszahlen ist noch immer 
beängstigend, obwohl Sie die Freiheitsrechte deutlich einge-
schränkt haben.«

Minister: »Und was glauben Sie, wo wir ohne diese Einschrän-
kungen mit unseren Neuinfektionen und Pandemietoten wären? 
Man sieht ja, wie die Zahlen durch die Decke gehen, wenn Staaten 
das liberal handhaben. Auf der anderen Seite zeigt ein Blick nach 
China oder Singapur, wie ein straffes Supervisions- und Daten-
management mit konsequenter Sanktionierung von Verstößen 
die Infektionsraten senkt.«

Moderator: »Das sind überwiegend autoritäre Staaten. Ist so 
ein Umgang mit den Bürgern im Rahmen einer Demokratie denk-
bar? Und würde das nicht unsere Gesellschaft spalten?«

Minister: »Die Demokratie mag uns alternativlos erscheinen, 
aber man muss sie sich leisten können. Und gespalten wird die 
Gesellschaft von Themen, über die man zu lange diskutiert.«

Moderator: »Interessant. Die Bewegung der sogenannten  
WissenSSchaffer behauptet, Sie würden die Demokratie abschaffen ...«

Minister: »und wir hätten das Virus von China gekauft und in 
Brennpunkten verteilt. Das sind durchgeknallte Zyniker.« 

Moderator: »Da widerspreche ich nicht; allerdings weisen die 
WissenSSchaffer zu Recht darauf hin, dass auch in dieser Pan-
demie arme Menschen wieder mehr leiden als Wohlhabende.«

12. Dezember (Kapitel 29)

(Im Studio stehen fünf Plexiglaskabinen mit Entlüftung. Der Modera-
tor Mirko Franz befindet sich in der Mitte.)

Moderator: »Herzlich willkommen in der heutigen Ausgabe 
von Gnadenlos beleuchtet. Einmal mehr geht es in meiner Sendung 
um das Krisenmanagement der HeLiPa-Pandemie. Zwar wurde 
die Ausbreitungsgeschwindigkeit durch die Maß nahmen ge-
bremst, aber noch immer stecken sich täglich tausende Menschen 
an, und was die Bürger besonders beunruhigt, ist, dass in unge-
fähr einem Fünftel der Fälle schwere Entzündungen des Gehirns 
auftreten, deren Langzeitfolgen nicht absehbar sind. Deshalb ist 
sich die Politik ungewohnt einig, dass strikte Maßnahmen zur 
Eindämmung des Infektionsgeschehens notwendig sind. Über 
die Art der Maßnahmen wird allerdings auch diesmal gestritten. 
Ich freue mich sehr, den Bundesminister für Gesundheit und 
Katastrophenschutz, Herrn Arian Preuss, zu begrüßen, der uns 
unter anderem nähere Informationen über die kontrovers dis-
kutierte Einführung des sogenannten Rio-Bracelet geben wird.«

(Hält ein uhrenförmiges Gebilde mit buntem Plastikarmband in 
die Kamera.)

»Das Gerät ermöglicht nicht nur die Ortung, sondern auch eine 
lückenlose Aufzeichnung des Bewegungsprofils der Armband-
träger:innen. Das Abnehmen löst einen Alarm aus.  Als weite-
re Gäste darf ich Ihnen vorstellen: die Psychoanalytikerin und 
Familientherapeutin Frau Dr. Karina Müller-Riefenstein in der 
Glaskabine rechts, zu meiner Linken den Autor, Journalisten und 
Blogger Mischa Hoger.«

(Lächelt in die Kamera.)
»Ohne einen ausgewiesenen Experten wäre eine Sendung zum 
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die Befriedigung eigener Bedürfnisse aufs Spiel setzen, tun das 
nicht etwa nur einmal – und bisher konnten sie sich darauf ver-
lassen, dass man sie in der Regel nicht erwischte. Dem können 
wir nur Einhalt gebieten, wenn der Regelbrecher weiß, dass er 
unter kontinuierlicher Supervision steht.« 

Moderator: »Herr Keller, befürworten Sie als Vorsitzender der 
Polizeigewerkschaft das Bracelet, und glauben Sie, dass diese 
Maßnahme Ihren Kollegen künftig die Arbeit erleichtert?«

Polizeigewerkschaftler: »Die Antwort ist zweimal Ja, ohne 
Wenn und Aber. Wenn wir bei Regelverstößen nur dududu ma-
chen dürfen, können wir nicht die Aufgabe erfüllen, unsere Bür-
ger zu schützen. Außerdem kündigen uns reihenweise Kollegen 
und suchen sich einfachere Jobs.«

Moderator: »Was macht den Beruf des Polizisten in dieser Kri-
se so schwierig?«

Polizeigewerkschaftler: »Schon vor der Pandemie hatten wir 
mit unserer knappen Personaldecke oft Mühe, die zunehmende 
Gewalt auf den Straßen, aber auch im privaten Raum einzudäm-
men. Seit der HeLiPa-Pandemie ist das Brutalitätspotenzial in der 
Gesellschaft noch mal erheblich angestiegen, im letzten Quartal 
wurden neununddreißig Prozent mehr Körperverletzungsdelik-
te verzeichnet. Aggressivität entsteht regelhaft, wenn man Men-
schen in ihrem Bewegungsspielraum einschränkt, besonders in 
den Brennpunktvierteln, die mittlerweile ja bis zu vierzig Prozent 
unserer Großstädte ausmachen. Aber es gibt auch wohlhaben-
de Wutbürger, die sich ihre Poolparty nicht verbieten lassen.  Oft 
müssen die Kollegen sich beleidigen und bedrohen lassen. Und 
bei der Auflösung verbotswidriger Zusammenkünfte kommen sie 
in physischen Kontakt mit Gewalttätigen.«

Moderator: »Wie viele Kollegen haben sich bereits angesteckt?«
Polizeigewerkschaftler: »Insgesamt waren es 198 Fälle, davon 

Minister: »Das muss ich leider mit Bedauern bestätigen. Aber 
Wohlstand ist nun mal nicht homogen verteilt; und wer wenig 
verdient, fährt auch kleinere Autos, ohne dass das als gesellschaft-
licher Missstand beklagt wird. Aber sehen Sie unser Sozialsystem 
doch einmal im internationalen Vergleich mit der sogenannten 
westlichen Welt. Wir kümmern uns auch um Menschen, die zum 
wirtschaftlichen Wohlstand nichts beitragen – und zwar nicht nur 
in der Pandemie! Manche Bürger dieses Landes wissen nicht zu 
schätzen, wie sie bei uns von Vater Staat gepampert werden. Und 
wenn das so ist, muss man als Regierung auch mal ein Macht-
wort sprechen dürfen.«

Moderator: »Das ist eine gute Überleitung zum Thema Rio-Bra-
celet. Herr Minister, laut Gesetzesentwurf soll bei zwei Zielgrup-
pen das permanente Tragen des Bracelet behördlich angeordnet 
werden: bei Bürger:innen, die nachweislich gegen die Rio-Re-
geln verstoßen haben, und bei Menschen mit hochgradiger Ein-
schränkung ihrer geistigen Fähigkeiten, beispielsweise durch die 
Alzheimerkrankheit.«

Blogger: »Das Alzband für Demente und Unbotmäßige!«
Moderator (lacht gequält): »Darauf kommen wir später zurück. 

Zuerst möchte ich Herrn Preuss die Gelegenheit geben, uns und 
den Zuschauern zu erklären, warum er sich  für das Rio-Bracelet 
einsetzt. Damit gehen Sie ja einen deutlichen Schritt auf dem 
Weg in einen Überwachungsstaat.«

Minister: »Lieber Herr Franz, unser Anliegen ist nicht, unsere 
Bürger zu überwachen, sondern sie zu schützen. Für Demente 
oder orientierungslose Menschen bietet die elektronische Auf-
findbarkeit einen Schutz vor sich selbst. Bei Personen, die nach-
weislich und mehrmals die Regeln bewusst verletzt haben, bietet 
das Bracelet einen Schutz für unsere Mitbürger. Eines wissen wir 
aus Erfahrung: Personen, die das Leben anderer Menschen für 
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Blogger: »Bis vor Kurzem lebten wir in einem Zeitalter post-
mittelalterlicher Dignoranz, und zwar durch die Sturheit vorge-
alterter, meist männlicher Politiker …«

Moderator: (unterbricht): »Ist das jetzt nicht ein bisschen al-
tersdiskriminierend?«

Blogger: »Zu wenig Vigilanz, Herr Franz! Ich habe weder ge-
sagt noch gemeint, es sei eine Frage des Alters, ob man ein Digi-
Dino ist! Ich sprach vielmehr von vorgealtert; und damit meine 
ich ein verkrustetes Mindset, das jede Veränderung ablehnt, die 
mit Umdenken verbunden ist – überwiegend aus Bequemlich-
keit. Diese mentale Sklerose tritt bei manchen Menschen leider 
schon in der Jugend auf.«

Moderator: »Sie sagten, wir hätten bis vor Kurzem in der  
Dignoranz gelebt. In welchem Zeitalter leben wir jetzt?«

Blogger: »Wir rutschen quasi übergangslos von der Digitalo-
phobie in die Sinokratie. Dass die chinesische Methode der to-
talen Kontrolle des gläsernen Menschen punktuell funktioniert, 
hat sich ja schon früher im chinesischen Pandemiemanagement 
gezeigt. Nachdem wir hierzulande über Jahrzehnte auf angebli-
chen analogen Freiheiten beharrt haben, die uns in Wirklichkeit 
zu Sklaven einer veralteten Technologie machten, stolpern wir 
jetzt plötzlich klaglos in den Digi-Terrorismus, der aktenkundig 
festhält, in welche Bedürfnisanstalt wir wann pinkeln gehen.«

Minister: »Unsachliche Polemik!«
Moderator (hebt beschwichtigend die Hände): »Vielen Dank, mei-

ne Herren, einmal mehr zeigt unsere Sendung, wie fundamental 
verschieden derselbe Sachverhalt aus unterschiedlichen Pers-
pektiven betrachtet werden kann. Abgesehen von der Rechtslage 
sind wir ja alle Demokraten und wollen gerne verstehen, ob die 
wissenschaftliche Begründung eine so eingreifende Maßnahme 
rechtfertigt. Herr Prof. Carstens?«

Virologe: »Na ja, dieses Virus nutzt gnadenlos sämtliche 

sind fünfzehn Kolleginnen und Kollegen an HeLiPa verstorben, 
vier Mütter und elf Väter kleiner Kinder.«

Moderator: »Da kann man verstehen, dass Beamte den Beruf 
wechseln wollen. Herr Keller, was wird sich mit dem Bracelet 
konkret für Ihre Kollegen ändern?«

Polizeigewerkschaftler: »Wir haben damit die Möglichkeit 
einer zentralen Überwachung des Bewegungsprofils über zwei 
Ansätze: erstens personenbezogen als systematische Stichprobe 
bei Menschen, die bereits auffällig waren; oder ortsbezogen bei  
gezielten Hinweisen, z. B. auf Zusammenkünfte, Demos, Partys 
usw. Dann können wir am Computer sehen, wer und wie viele 
sich dort aufhalten.«

Moderator: »Aber wenn Ihnen zum Beispiel eine Randale-Demo 
gemeldet wird oder eine Zusammenkunft von Leuten, die Schau-
fenster und Autos demolieren, dann müssen Sie doch trotzdem 
Ihre Beamten dort hinschicken?«

Polizeigewerkschaftler: »Klar, und wenn wir anrücken, heißt 
es natürlich ›Achtung, die Bullen kommen!‹, und viele hauen ab. 
Aber solche Randalierer sind oft Wiederholungstäter. Bislang 
konnten nach Zusammenkünften von einigen Hundert Gewalt-
bereiten teilweise nur ein paar Dutzend strafverfolgt werden. 
Und zwar, weil wir auf die Schnelle nicht genügend Personalka-
pazität hatten, um die Festnahme und Personalienfeststellung 
durchzuführen. Mit dem Bracelet können wir die Träger:innen 
ohne physischen Kontakt erfassen und den Tatbestand der Re-
gel-Missachtung strafrechtlich verfolgen.«

Moderator: »Herr Keller, ich danke Ihnen herzlich für diesen 
beeindruckenden Einblick in die Polizeiarbeit, deren Beitrag zur 
Bewältigung der Rio-Krise man gar nicht hoch genug schätzen 
kann.« (Moderator dreht sich nach links.) 

»Herr Hoger, Sie sind bekennender Digital-Affiner, dennoch 
scheinen Sie das Rio-Bracelet abzulehnen. Warum?«
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Minister (unterbricht): »Mit Verlaub, Frau Doktor, es ist ein we-
sentlich aggressiverer Eingriff, jemandem einen Tubus in die Luft-
röhre zu rammen, weil der sonst elend erstickt. Und denken Sie 
ernsthaft, mit Schläuchen in allen Körperöffnungen wäre die 
persönliche Freiheit nicht eingeschränkt?«

Blogger: »Super Stichwort! Da sollte man vielleicht noch mal 
Karlsruhe fragen, was es denn auf sich hat mit der  Menschen-
würde und der körperlichen Unversehrtheit, wenn man einen 
Feuermelder verpasst kriegt, den man 24/7 am Körper tragen 
muss, weil er beim Abnehmen einen Alarm auslöst?«

Minister (unwirsch): »Daran haben wir natürlich gedacht. Man 
kann das Armband einmal täglich für eine Viertelstunde abneh-
men, beispielsweise, wenn es beim Duschen stört; und für diese 
Zeit kann die Alarmfunktion ausgeschaltet werden.«

Blogger: »Na toll! Und nehmen wir mal an, ich habe diese Vier-
telstunde schon fürs Duschen verbraucht. Muss ich mich dann 
meiner Partnerin im Bett mit einem kratzigen Plastikarmband 
zumuten? Falls sie das nicht mag, soll ich etwa ungeduscht bleiben 
und das Teil ablegen, wenn wir Sex haben – mit dem ich dann aber 
in fünfzehn Minuten fertig werden muss? Wenn nicht, schrillt 
das Schmuckstück los, und ich kriege vor Schreck einen Herz-
infarkt. Der kann dann nicht rechtzeitig behandelt werden, weil 
die Intensivstationen mit Rio-Patienten belegt sind.« 

Minister (mit klopfender Schläfenader): »So ein Quatschkon-
strukt! Das Bracelet ist wasserfest und kratzt überhaupt nicht.«

Blogger (unterbricht): »Schon im Bett probiert?«
Minister (zieht den linken Mundwinkel nach unten): »Um Ihnen 

auf Ihrem Gossenniveau entgegenzukommen, hier ist mein Tipp: 
Wenn Sie Wert auf Sex ohne Armband legen oder mit Armband 
nicht können, dann halten Sie sich einfach an die Rio-Regeln!«

Schwachstellen in der Kette der Infektionsverhütung. Jeder über-
flüssige Kontakt kann Leben gefährden. Wenn man die Infek- 
tionszahlen und die Fallsterblichkeit betrachtet – selbst unter den 
bestehenden Maßnahmen –, dann braucht man weder Fantasie 
noch mathematische Modelle, um sich auszurechnen, was pas-
siert, wenn wir es so laufen lassen wie bei Corona.«

Moderator: »Damals wurden schon die anonyme Verfolgung 
von Mobilitätsdaten und die Warn-App von Datenschützern kri-
tisiert …«

Virologe: »Genau. Mit zunehmender Dauer der Beschränkun-
gen machte sich eine fortschreitende Pandemiemüdigkeit breit, 
und die Maßnahmenmissachtung nahm stetig zu. Je nach aktu-
eller Wahlkampflage hat die Politik seinerzeit regional unter-
schiedlich reagiert; insgesamt wurde aber der abnehmenden 
Compliance ziemlich tatenlos zugesehen. Dabei war COVID-19, 
gemessen an HeLiPa, wie ein Schnupfen im Vergleich zu einer 
schweren Lungenentzündung. Seinerzeit gab es zwar mehr Infek-
tionen, aber die Erkrankung verlief ungefähr zehnmal weniger 
tödlich – und sowohl die Krankheitsdauer als auch die Zeit, in 
der Patienten andere anstecken konnten, waren deutlich kürzer. 
Und es gab Impfstoffe als Wellenbrecher.«

Moderator: »Frau Dr. Müller-Riefenstein, wie verhält es sich 
aus psychologischer Sicht mit der Bereitschaft der Bürger, sich 
von der Politik Einschränkungen auferlegen zu lassen?« 

Psychologin: »Also, ich fand es schon in den Zwanzigerjahren 
unangemessen, denjenigen Politikern ihre Umsicht vorzuwerfen, 
die nicht gleich in hektischem Aktionismus Bürgerfreiheiten be-
schnitten haben. Es war seinerzeit genau richtig, dass man sehr 
sorgfältig die Gefährdung der Allgemeinheit gegen den Nutzen 
eines aggressiven Eingriffs in die Freiheitsrechte des Individu-
ums abgewogen hat …«
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wichtig, alle Probleme ganzheitlich aus verschiedenen Blickwin-
keln zu beleuchten. Deshalb möchte ich noch einmal den Viro-
logen um ein Statement zu folgender Frage bitten: Sind wir aus 
epidemiologischer Sicht mit dem derzeitigen Stand der Pandemie 
in einer so verzweifelten Situation, dass solch ein Eingriff in die 
Freiheit des Einzelnen gerechtfertigt ist?«

Virologe: »Wissenschaftlich betrachtet ist die Sachlage einfach. 
Wir sind hart an der Grenze unserer medizinischen Kapazitäten. 
Trotz Umfunktionierung medizinischer Einrichtungen wie Spe-
zial- oder Rehakliniken findet die Patientenversorgung  teilweise 
in Zeltlazaretten und Containern statt. Davon abgesehen gibt es 
einen bedrohlichen Personalmangel im ärztlichen und pflegeri-
schen Bereich. Ohne weitere Kontaktbeschränkung werden wir 
in Kürze so weit sein, dass die massenhafte Triage unumgäng-
lich wird. Triage heißt, wir Ärzte müssen entscheiden, welche 
Patienten wir noch behandeln können und welche wir sterben 
lassen. Als Arzt und Virologe begrüße ich jedes Tool, mit dem 
sich das verhindern lässt – also auch das Bracelet. Als Privat-
person mit politischem Bewusstsein sehe ich jeglichen Eingriff 
in die persönliche Freiheit mit zwiespältigen Gefühlen; und bin 
heilfroh, dass ich solche Entscheidungen nicht treffen oder ver-
antworten muss.«

Moderator: »Dann möchte ich zum Schluss noch einmal den 
Entscheidungsträger zu Wort kommen lassen. Herr Preuss, wir 
wissen alle, dass Sie im Wahlkampf sind. Befürchten Sie nicht, 
dass diese Aktion Sie Stimmen kosten könnte?«

Minister (richtet sich auf und hebt beide Hände): »Ach, wissen 
Sie, wir befinden uns mitten in einer historischen Krise. Da bleibt 
keine Zeit, Gedanken an persönliche Ambitionen zu verschwen-
den. Ich werde mich in meinem Handeln ausschließlich daran 
orientieren, ob es dazu geeignet ist, diese Pandemie unter Kon-

Moderator (verschränkt die Hände und beugt sich vor): »Meine 
Herren, das Thema Sex sollten wir an dieser Stelle nicht ver-
tiefen …«

Virologe (unterbricht): »Oder vielleicht doch, aber in etwas se-
riöserem Kontext. Ich habe auf einem Pre-Print-Server eine neue 
Studie gefunden, die nahelegt, dass der genitale Sekretaustausch 
bei ungeschützten Sexualkontakten eine bedeutsamere Infek-
tionsquelle darstellt als bislang angenommen – zusätzlich zur 
unvermeidlichen physischen Nähe!«

Moderator (fährt sich durch die Haare): »Herr Prof. Carstens, das 
ist natürlich wahnsinnig spannend, aber vielleicht sollten wir da 
die endgültige Publikation abwarten. Für die heutige Sendung 
würde ich gerne beim Rio-Bracelet bleiben. Frau Dr. Müller-Rie-
fenstein, was meinen Sie, wie sich eine solche Verordnung insge-
samt auf die Befindlichkeit in der Gesellschaft auswirken könnte?«

Psychologin: »Gut, dass Sie das ansprechen. Wissenschaftler 
vergessen immer wieder, was so eine Ausnahmesituation mit 
uns als Menschen macht. Wir müssen berücksichtigen, dass Ein-
schränkungen unsere gesamtgesellschaftliche Seele verändern 
können, wenn wir sie als unverhältnismäßig empfinden. Wenn 
das Individuum spürt, dass es als solches nicht wahrgenommen 
oder nicht ernst genommen wird, dann fühlt es sich dieser Ge-
meinschaft auch nicht mehr verpflichtet. Es wird bei vielen Bür-
gern eine tiefe emotionale Verunsicherung auslösen, wenn ihnen 
auf diese Weise die Machtlosigkeit des Individuums gegenüber 
einem gnadenlosen Staat demonstriert wird.«

Minister (rollt mit den Augen): »Sorry, Frau Doktor, aber das 
finde ich jetzt total gnadenloses Psychopathos …«

Moderator: »Bei allem Respekt, Herr Minister, wie Sie wissen, 
ist die kontroverse Diskussion in dieser Sendung willkommen – 
aber bitte ohne persönliche Diskreditierung! Es ist mir ja immer 



Im Gespräch über »Amazonah«
Glauben Sie, dass Leser:innen schon bereit sind, sich mit einer Pan-
demie-Geschichte unterhalten zu lassen?

Die Pandemie ist nur ein Bild für den menschlichen Umgang mit Krisen, 
die bekanntlich sowohl die besten als auch die schlechtesten Charakter-
züge im Menschen ans Licht bringen. HeLiPa ist wie ein Brennglas, unter 
dem  politische und soziale Entwicklungen deutlicher sichtbar werden.

Das HeLiPa-Virus ist zwar fiktiv, hat aber ein reales Vorbild. Was ist 
neu und anders an diesem Virus?

Ein Virologe brachte mich auf das Henipa-Virus, das Mitte des 20. Jahr-
hunderts in Australien und um die Jahrtausendwende in Südostasien 
nachgewiesen wurde und hauptsächlich Menschen betraf, die beruflich 
engen Kontakt zu Tieren hatten. Von den Infizierten starben 30 bis 70 
Prozent. Für eine weltweite Pandemie musste ich diesem Virus einige 
Veränderungen andichten, z.B. eine leichtere Übertragbarkeit durch die 
Luft und eine verminderte Sterblichkeit. Wenn ein Virus zu tödlich ist, 
limitiert es sich selbst, da die Wirte ausgehen.

Wie realistisch ist das von Ihnen entworfene Szenario?
Zwar haben Romanautoren die Freiheit, Szenarien zu erfinden, die ei-

nem Faktencheck nicht standhalten müssen; für Amazonah wollte ich 
dies Privileg aber nur bedingt nutzen und eine Geschichte erzählen, die 

trolle zu bringen. Falls mich das Wählerstimmen kostet, muss 
ich das in gebotener Demut akzeptieren.«

Blogger: »Amen, halleluja!«
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sich soweit an bestehenden Realitäten (hier Henipa) orientiert, dass sie 
sich plausibler Weise so abspielen könnte, wie beschrieben. 

Der Roman entstand während der Corona-Pandemie. Wurden Sie 
manchmal bei der Gestaltung Ihrer zukünftigen Pandemie von den 
aktuellen Ereignissen überholt?

Das ist ein prinzipielles Problem von Dystopien: Was man heute als 
düstere Prognose empfindet, kann schon morgen harmlos erscheinen. 
In Amazonah wird das Zukunftsszenario einer Gesellschaft, die neben 
tausenden Toten plötzlich mit einer großen Zahl von geistig Behinderten 
fertig werden muss, soweit angedeutet, sodass den aufmerksamen Leser 
ein stilles Grauen packt. Ob solche leisen Töne in einer Zeit, die uns täg-
lich mit den Gräueln eines Krieges mitten in Europa konfrontiert, noch 
durchdringen, kann man nicht wissen.

In Amazonah sind seit der Corona-Pandemie zehn Jahre vergangen. 
Was hat die Menschheit in der Zwischenzeit gelernt?

Einiges, aber zu wenig. In Amazonah verfügt man über ausreichend 
medizinisches Material, doch es fehlt einmal mehr das Personal. Nach 
Corona hat man wieder am Gesundheitswesen gespart und die Warnun-
gen ignoriert, dass der Ausbruch neuer Pandemien nur eine Frage der 
Zeit sei. Ähnlich wie beim Klimawandel oder im politischen Umgang 
mit Abhängigkeiten von autokratischen Staaten, gibt es in der Rück-
schau genügend Indizien, anhand derer man die weitere Entwicklung 
hätte voraussehen können.

Worin sehen Sie die Ursachen für diesen Mangel an menschlicher 
Lernfähigkeit?        

Eine Hauptursache ist die Gier. Für kurzfristige materielle Vorteile 
nimmt man langfristige Katastrophen in Kauf, siehe Klimawandel und 
Abhängigkeit von Lieferanten. Eine weitere Ursache liegt in der DNA der 
menschlichen Psyche: Wir sehen mitunter nur die Dinge, die wir sehen 
wollen. Und selbst, wenn wir sie sehen, erkennen wir mitunter ihre Be-
deutung nicht. In der Medizin gibt es dafür den Begriff Seelenblindheit.

Warum kommt uns das Rollenverhalten der in Ihrem Roman beschrie-
benen Politiker und anderen Verantwortlichen so erschreckend be-
kannt vor?

Die menschlichen Verhaltensmuster ändern sich nicht im gleichen 
Tempo wie die technischen Entwicklungen. Wir haben gelernt, eine wach-
sende Flut von Informationen in kürzerer Zeit zu verarbeiten, nicht aber, 
diese Informationen so zu filtern, dass wir die richtigen Schlüsse daraus 
ziehen. Ein weiteres Thema des Romans ist der Umgang des Menschen 
mit der Macht. Sie zu erringen oder zu bewahren ist seit Urzeiten eine 
dominierende Motivation menschlichen Handelns, die in der Politik be-
sonders deutlich wird. Der Umgang mit Macht hat sich im Laufe der Zeit 
nur graduell verändert, verfeinert haben sich die Instrumente.

Wie hat sich das gesellschaftliche Leben gegenüber heute verändert?
In den zwanzig-dreißiger Jahren ist die Schere zwischen arm und reich 

weiter aufgegangen. Das Aggressionsniveau ist gestiegen. Insgesamt hat 
sich das meteorologische Klima weiter erwärmt, während das soziale 
Klima sich deutlich abgekühlt hat.

In Ihrem Roman bestimmen starke Frauen die Handlung und es gibt 
einen Club namens Females For Future? Was machen Frauen besser?                                      

Dieser Frauenclub hat sich zum Ziel gesetzt, die weibliche Perspekti-
ve in alle Schlüsselstellen der Politik einzubringen. Weltweit gibt es in 
der Politik eine neue Generation alter Männer, die sich das Patriarchat 
zurückwünschen. Ich glaube, Frauen haben ein anderes Verhältnis zur 
Macht, sie ist weniger Selbstzweck als Option zur Gestaltung.

Bei Amazonah hat – wie schon bei Ihrem ersten Roman Ypsilons Rache 
der New Yorker Künstler Daniel Horowitz die Gestaltung des Umschlags 
übernommen. Was verbindet Sie mit dem Künstler und wie kamen 
Sie auf die Idee, das Buch zusätzlich mit Illustrationen zu versehen?

Daniel Horowitz hat die Begabung, Texte oder Anliegen, die man ihm 
als mögliche Bildmotive kommuniziert, zu ihrer Essenz zu destillieren. 
Er kreist das Thema so lange ein, bis es »klick« macht. Bilder können die 
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sprachliche Vermittlung von Inhalten auf eine sinnliche Weise ergänzen, 
die jenseits von Worten die Stimmung und die Atmosphäre in der Sto-
ry erlebbar macht. Hier gehören die Bilder sogar zur Handlung, da die 
Protagonistin des Romans selbst Illustrationen zeichnet.

Am Ende von Amazonah steht zwar ein Impfstoff gegen das HeLiPa- 
Virus, der die Pandemie allerdings nicht beendet. Auch alle Hauptper-
sonen stehen am Ende Ihres Romans vor einer ungewissen Zukunft. 
Werden Sie die Geschichte(n) in einem zweiten Band fortschreiben?

Das war ursprünglich die Absicht, es gibt noch viel Material. Aber das 
Buch entstand vor Beginn des Ukrainekrieges und ich bin mir nicht si-
cher, ob in Anbetracht dieser »Zeitenwende« das Thema Pandemie in 
näherer Zukunft noch so spannend, bzw. aktuell ist, wie zur Zeit der Ro-
manentstehung.

Welchem Genre rechnen Sie Ihren Roman zu?                                                             
Formal gehört dieser Roman zum Genre der Dystopien. Dys-topos 

steht für einen schlechten Ort. Leser:innen mögen beurteilen, ob Ama-
zonah eine »lupenreine« Dystopie ist – oder der Hoffnung Raum lässt, 
Empathie und Engagement könnten den schlechten Ort zu einem  
besseren machen.

Welche Zielgruppen wollen Sie mit Amazonah besonders ansprechen? 
Menschen, die sich für soziale, gesellschaftliche und gesundheitspoli-

tische Entwicklungen interessieren und sich damit auseinandersetzen, 
dass ohne wesentliche Verhaltensänderungen die Zukunft der Mensch-
heit in Frage steht. Außerdem: Leser:innen, die auch bei ernsten Themen 
das Augenzwinkern nicht verlernen.

Das Gespräch führte Verlagsberater Andreas Pawlenka aus Kronberg.
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Chefgynäkologin Anna und Teilzeitreporter Ben begegnen sich  

bei einer Pressekonferenz. Unverhofft schlägt Amor zu. Doch dann 
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Chefgynäkologin Anna und Teilzeitreporter Ben begegnen 

sich bei einer Pressekonferenz. Unverhofft schlägt Amor zu. 

Doch dann schwappt eine tückische Pandemie vom  

Amazonas über die Welt.      

Gesundheitsminister Arian Preuss will »Landesvater«  

werden; hemmungslos nutzt er die Krise für den Wahlkampf, 

unterstützt von Ehefrau Mechthild Petri. Die ehrgeizige 

Staatssekretärin zieht Anna in einen politischen Strudel,  

der ihr Glück mit Ben gefährdet.
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vierzig als Chefgynäkologin ein Kinder-
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unschzentrum
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inim

alist Ben jobbt m
it 
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itte dreißig als Teilzeitreporter. N

ach einer 

Pressekonferenz schlägt Am
or zu, sie  

kom
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en sich näher und planen eine  
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einsam

e Graphic N
ovel.
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ie vom
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droht Annas Glück m
it Ben zu zerstören.
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Chefgynäkologin Anna und Teilzeitreporter Ben begegnen 

sich bei einer Pressekonferenz. U
nverhofft schlägt Am

or zu. 

Doch dann schw
appt eine tückische Pandem

ie vom
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azonas über die W

elt.      

Gesundheitsm
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ill »Landesvater«  
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ungslos nutzt er die Krise für den W

ahlkam
pf, 

unterstützt von Ehefrau M
echthild Petri. Die ehrgeizige 

Staatssekretärin zieht Anna in einen politischen Strudel,  

der ihr Glück m
it Ben gefährdet.

A
m

azon
ah ist ein

e V
orschau

 au
f  

A
m

azon
ah ist ein

e V
orschau

 au
f  

die kü
n

ftige E
n

tw
icklu

n
g aktu

eller  
die kü

n
ftige E

n
tw

icklu
n

g aktu
eller  

P
roblem

e: H
eiß

es W
etter, soziale 

P
roblem

e: H
eiß

es W
etter, soziale 

K
älte, politische S

kru
pellosigkeit  

K
älte, politische S

kru
pellosigkeit  

u
n

d ein
e n

eu
e P

an
dem

ie. D
och es

u
n

d ein
e n

eu
e P

an
dem

ie. D
och es

zeigt au
ch die K

raft der L
iebe in

zeigt au
ch die K

raft der L
iebe in

Z
eiten

 der K
rise –

 u
n

d w
as Frau

en  
Z

eiten
 der K

rise –
 u

n
d w

as Frau
en  

zu
 deren

 B
ew

ältigu
n

g befähigt.
zu

 deren
 B

ew
ältigu

n
g befähigt.

A
M

A
Z

O
N

A
H

m
it Illustrationen von D

aniel H
orow

it
2


