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Mutterschaft

1 Dr. Finn Egemann

Manchmal packt mich die Reue, nicht Saxophonspieler gewor-
den zu sein. Dann besinne ich mich auf das Privileg, als Gyna-
kologe meinen Beitrag zum Erhalt der Gesellschaft zu leisten.
Fiir Arzte anderer Disziplinen liegt ihr Daseinszweck darin, Le-
ben zu retten, was wir Gyndkologen ebenfalls tun. Aber eben
nicht nur! Wir erméglichen Leben. Na ja, zumindest machen
wir den Weg frei. Seelenbetreuer sind wir auch.

So gehort mein letzter Termin meist den Schwierigen, und den
Zuwendungsbediirftigen. Beim Uberbringen schlechter Nachrich-
ten. Bei Risikoschwangerschaften. Bei ungewollt Schwangeren
oder bei Frauen, die nichts lieber wiren als schwanger, deren
Kinderwunsch jedoch unerfiillt bleibt. Wie bei Ulla Krauss-Kim-
merle, genannt Kraki, heute die Letzte im Kalender.

Ich schdtze die Kollegin als Kampfgefahrtin aus Klinikzeiten. Oft
stand sie mir bei komplizierten Geburten und Kaiserschnitten zur
Seite. Als Neonatologin* hatte sie ein Hindchen fiir Winzlinge,
deren Leben, zu frith begonnen, schon auf der Kippe stand, als
sie in die Welt geworfen wurden. Geduld brauchte ich mitunter
fiir Krakis Betulichkeit, eine Schrulle, die sie mit vielen Pidiatern
teilt; es farbt ab, wenn man immer nur mit Kindern oder deren
neurotischen Eltern zu tun hat. Kinder waren fiir Kraki stets das

*Kinderarztin, spezialisiert auf Neu- und Frithgeborene



Hbchste, und so war ich wenig verwundert, als sie kurz vor meiner
Praxisgriindung die Klinik verlief. Nicht, weil ihr die zahlreichen
Nacht- und Wochenenddienste zu anstrengend geworden waren,
sondern da sie sich selbst mindestens drei eigene Sprosslinge
wiinschte. Die leider, trotz ruhigeren Jobs als angestellte Arztin
in einer padiatrischen Praxis ausblieben, oder schlimmer noch,
im ersten Trimenon abgingen.

So stelle ich mich auf Trostbediirftigkeit ein, im letzten Jahr
hatte ich Kraki in ein Kinderwunschzentrum tiberwiesen, leider
blieben mehrere reproduktionsmedizinische Therapiezyklen er-
folglos. Oder sollte sie doch schwanger geworden sein?

»Frau Doktor Doppelname ist heute nicht Patientin«, raunt mir
Tatjana, die ukrainische Helferin zu, als sie Kraki samt Beglei-
tung ins Sprechzimmer bringt. »Sie ist Wirtin von Eva Popova,
eine schwangere Fliichtling aus meiner Heimat. Frau Doktor hat
bestanden auf Mitkommen zu Herr Doktor.«

Als ich keine Einwdnde erhebe, zieht Tatjana die buschigen
Brauen hoch. »Soll ich bleiben? Wenn Sie brauchen, kann ich
iibersetzen.«

Ich nicke und wende mich Kraki zu. Ihre Korpersprache wirkt
revitalisiert, die vormals hdangenden Schultern sind straff, der
herbe Zug um den Mund, mit jeder Monatsblutung tiefer einge-
kerbt, hat sich gegldttet, und in ihre Augen ist das frithere Strah-
len zuriickgekehrt. Allerdings zeigt ein Blick aufihre Hande: Sie
kaut noch immer an den Fingerndgeln. Kraki begriif3t mich mit
Luftkiisschen und bedankt sich bei Tatjana fiir den schnellen Ter-
min. Ubrigens sei sie nicht Frau Popovas Vermieterin, sondern
ihre Vertraute. Nach deren Flucht aus Saporischschja habe sie die
junge Frau aufgenommen und sie seien Freundinnen geworden.

»We are good friends, Eva, aren’t we?«



»Yes, yes«, bestdtigt Eva mit strahlendem Lacheln, »she like
mother.« Sie legt Kraki eine Hand auf den Arm. Die ldchelt zu-
riick, kann aber ein winziges Zucken nicht verbergen. Sie ist An-
fang vierzig, die Ukrainerin Mitte Zwanzig. Ihre kurvige Gestalt
kontrastiert mit einer wiachsernen Gesichtsfarbe, die der feuer-
wehrfarbene Lippenstift noch betont.

Tatjana nickt befriedet und holt einen dritten Stuhl. Nach Uber-
setzung meiner Frage nach ihrer Schwangerschaft antwortet Eva,
das Zeugungsdatum konne sie nicht nennen, sie und ihr Verlobter
hétten nach Kriegsausbruch »immerzu Sex gemacht, um noch
ein bisschen Leben zu fiihlen.« Auch das Datum der letzten Pe-
riode weif} sie nicht genau. »Krieg macht Ordnung von Zyklus
kaputt« {ibersetzt Tatjana. Vor zehn Wochen positiver Schwan-
gerschaftstest—ungeplantes Wunschkind. Eva stockt, ihre Ziige
frieren ein, der Blick driftet starr ins Leere.

Am Tag nach dem Test kam der Einberufungsbefehl, ihr Ver-
lobter wurde an die Front beordert. Andrej bestand aufihrer so-
fortigen Flucht. Eva empfand das als Verrat und weigerte sich
zundchst, lief sich dann aber mit dem Argument iiberreden, es
seiihre moralische Pflicht, das Baby vor dem Krieg zu schiitzen.
Und iiberhaupt Saporischschja! Durch eine deutsche Bekannte
kam der Kontakt mit Frau Doktor zustande, die sich sofort bereit
erkldrte, Eva aufzunehmen. Sobald der Krieg gewonnen ist, will
die junge Frau mit Kind in ihre Heimat zuriickkehren.

»Doch das kann dauern«, kommentiert Kraki. »nAber schlief3-
lich habe ich mir Kinder gewiinscht und nun kommt wenigstens
mal ein Baby ins Haus.«

»Dann schauen wir uns euer Wunschbaby mal an«, sage ich auf
die Ultraschall-Liege deutend und beif3e mir auf die Zunge: die
zweite Person war wohl Fettnapf. Doch Kraki scheint {iber diesen
Fehltritt nicht gekrankt, sondern nickt begeistert, besonders nach-



dem Eva klargestellt hat, »Doctor, Ulla stay, for looking Baby.«
Die Vaginalsonografie zeigt das pflaumengrofie Wesen in Evas
Uterus, es faltet sich in der prallen Fruchtblase kurz zusammen,
alsbegriifie es die Zuschauer mit einer kleinen Verbeugung. Dann
streckt sich der Fotus, man sieht sein winziges Herz schnell und
rhythmisch pumpen. Andéichtig gebannt starren die beiden Frau-
en auf den Schirm und lauschen wie hypnotisiert den regelma-
Bigen und kréftigen Herztonen. Die Scheitel-Steifilinge betragt
51 mm, entsprechend ca. 12. Woche. Alles scheint, wie es sein
soll. Kraki macht zahllose Screenshots, Tatjana {iberreicht bei-
den Frauen zusdtzlich ein Papierfoto. Eva haucht ein Kiisschen
auf das Bild und wird noch blasser, als das Baby nun aussieht,
alsblute es aus dem Herzen in den Bauchraum. »Only Lipsticke,
trostet Kraki und wirft schnell das Blutbaby in den Papierkorb.
Tatjana druckt der jungen Mutter einen neuen Sprossling aus.
Als die beiden Frauen nach der Blutentnahme Arm in Arm die
Praxis verlassen, schaut meine Helferin ihnen versonnen nach.
»Doktor Doppelname ist doch guter Mensch. Wird sich kiim-
mern, auch wenn Baby als halbes Waisenkind auf Welt kommt.«
»Keine Unkenrufe!« mahne ich munterer als mir zumute ist.
»Was kann Menschen im Krieg mehr Hoffnung geben als dem
taglichen Morden ein neues Leben entgegenzusetzen?«
Tatjana legt den Kopf schief. »Chef immer schlauer Weltver-
steher.«
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2 Dr. Ulla Krauss-Kimmerle

Finn hat nichts gemerkt. Sich iiberwiegend als Héhlenforscher
im Inneren des weiblichen Siidpols zu bewegen, engt vielleicht
den Horizont der Fantasie ein. Auch konnen sich mannliche
Gyndkologen wohl kaum vorstellen, wie brisant die mensch-
liche Sehnsucht wird, sein Selbst zu reproduzieren—und was
Frauen bereit sind, dafiir zu investieren.

Irgendwann werde ich Finn einweihen, keinesfalls will ich ihn
als Freund und Kollegen verlieren. Nach jeder Fehlgeburt hat
er meine Untrostlichkeit ausgehalten, mir Mut zugesprochen.
Nach der x-ten Enttduschung versuchte er behutsam, mir die Per-
spektive ndherzubringen, auch ein Leben ohne selbstgemachten
Nachwuchs konne erfiillend sein, zum Beispiel mit adoptierten
Kindern. Damals, als ich ihn auf Leihmutterschaft ansprach, hat
er sofort geblockt und mir apodiktisch davon abgeraten, illegale
Wege zu beschreiten. Ich hoffe, ich kann ihn dennoch iiberzeugen,
dass ein bisschen kriminelle Energie die Unschuld werdenden
Lebens nicht weniger schiitzenswert macht.

Aber noch willich nichts riskieren, Eva vertraut Finn; es wiirde
nur Unruhe in die Schwangerschaft bringen, falls er die weite-
re Betreuung ablehnte. Psychisch ist Eva alles andere als stabil,
wenn ihr Smartphone sich meldet, zuckt sie zusammen—kein
Wunder, der Klingelton ist: Eve of Destruction. Bleibt ihr Smart-
phone stumm, wird sie rastlos und zappelig. Ich muss sie und
mein Baby schiitzen vor Stress.

Als Eva vor zwei Monaten anrief, konnte ich mein Gliick kaum
fassen. Vor dem Krieg hatte ich bei einem angeblichen Urlaub am
schwarzen Meer eine letzte Stimulationstherapie bei der Agen-



tur in Odessa absolviert, vier reife Eizellen konnten problemlos
befruchtet werden. Leider wurde Eva nach dem ersten Implan-
tationsversuch nicht schwanger. Drei Embryonen wurden ein-
gefroren.

Dann kam der Krieg und ich nahm innerlich Abschied von mei-
nen Tiefkiithlkindern. Beijeder Meldung iiber Stromausfalle in der
Ukraine, quélte mich das Bild ihres grausamen Schmelz-Todes,
wenngleich die Agentur zu Beginn des Krieges noch schrieb, ihre
Tiefkiihlanlagen seien geschiitzt und mehrfach gesichert, sie hoff-
tenihren Service bald wiederaufnehmen zu konnen. Vermutlich
nahmen sie an, Putin werde binnen Kiirze die Ukraine erobern,
und da in Russland Leihmutterschaft erlaubt ist, konne man an-
schlieflend mit einem erweiterten Geschaftsmodell fortfahren.

Dann kam der Anruf. Kaum verstand ich Evas gebrochenes
Englisch. Die Agentur werde wegen des Krieges nun endgiiltig
aufgelost, biete jedoch an, vorher die noch vorhandenen Emb-
ryonen, die sich bei ununterbrochener Kiihlkette in gutem Zu-
stand befdnden, gegen eine minimale Gebiihr zu implantieren.
Ob wir bereit wéren, Eva fiir die Dauer der Schwangerschaft bei
uns unterzubringen. Ich zogerte nicht und fegte alle Bedenken
meines chronisch misstrauischen Mannes beiseite.

Viktor schlug vor, die genetische Abstammung mit einer Frucht-
wasseruntersuchung zu iiberpriifen. Ich erklarte ihm, das sei prin-
zipiell moglich, stelle aber ein erhebliches Risiko fiir die Schwan-
gerschaft dar, dem kein Arzt eine 24-Jdhrige aussetzen werde. Ich
verschwieg, dass kiirzlich ein Bluttest zugelassen wurde, der in
Deutschland jedoch nur bei Verdacht auf Vergewaltigung recht-
lich zuldssig ist. Als Jurist hat Viktor einen phobischen Respekt
vor Illegalem. Die Idee einer ukrainischen Leihmutterschaft hatte
er zunichst kategorisch abgelehnt. Uberzeugen liefs er sich erst,
als er im Embryonenschutzgesetz recherchiert hatte, nach dem



sich in Deutschland nur die Macher strafbar machen, also die
Arzte, die die Behandlung vornehmen, wihrend Wunscheltern
und Leihmutter straffrei bleiben.

Nun bin ich eine Kriegsgewinnlerin und schame mich kein
bisschen. Taglich kommen tausende von ungewollten Babys zur
Welt. Kein Kind kann willkommener sein als meines, wir werden
es in Liebe baden. Auch Eva hat es gut bei uns, keine Bomben,
medizinische und menschliche Betreuung, und bei ihrer Riick-
kehr eine finanzielle Existenzgrundlage. Unsere Anwiltin, eine
Studienkollegin von Viktor, priift die Optionen fiir eine Adoption,
die bei Anerkennung der Vaterschaft angeblich problemlos ist.
Schon vor dem Krieg hatte es in Frankfurt ein entsprechendes
Urteil gegeben, nach dem in einem solchen Fall im Sinne des
Kindeswohles auch der Wunschmutter das Adoptionsrecht zu-
gesprochen wurde.

Nach der Geburt kann Eva bei uns bleiben, solange sie will, hof-
fentlich ist der Krieg bald vorbei. Ich habe sie von Herzen gern,
fiirchte jedoch, emotional konne es schwierig werden, wenn sie
zu lange mit dem Kind lebt, das sie neun Monate im Bauch trug
und das dann meins ist. Ich wiinsche ihr von Herzen, der Ver-
lobte moge {iberleben und viele kleine Ukrainer mit ihr zeugen.

oo



3 Dr. Finn Egemann

Ob Frau Doktor Doppelname mich vor Frau Popovas zweiter
Untersuchung kurz allein sprechen konne, fragt Tatjana. Leicht
verbliifft stimme ich zu.

Bei Krakis Umarmung rieche ich neben pudrigem Parfum einen
Hauch von Schweif3. Ihre Beteuerung, wie sehr sie sich freue mich
zu sehen, klingt wie Partybegriiffungszwitschern. Kraki setzt sich,
zupft am Rock, schldgt die Beine {ibereinander, stellt sie wieder
parallel und beugt sich tiber den Schreibtisch. »Ich wollte dich
um eine klitzekleine kollegiale Konspiration bitten.«

Ich lehne mich zuriick. »Nur zu.«

Weitschweifig erkldrt Kraki ihr Anliegen. Ich mdge, zusdtzlich
zur routinemafligen Schwangerschaftsvorsorge alle Untersuchun-
gen einzusetzen, die bei einer Risikoschwangerschaft sinnvoll sei-
en, sie werde fiir simtliche Kosten aufkommen, die die gesetzliche
Krankenversicherung nicht iibernehme. Sie meint, der psychische
Stress durch die Flucht und die stindige Sorge um den Verlobten
an der Front seien Risikofaktoren fiir die Schwangerschaft, und
rechtfertigten ein erweitertes Monitoring, einschlief}lich Dop-
plersono und Ultraschall mit systematischer Untersuchung der
fetalen Morphologie*, fiir die ich ja iiber die entsprechende Qua-
lifikation und spezielle apparative Ausstattung verfiige.

Eigentlich sehe ich bei der 24-jahrigen Kerngesunden dafiir
keine Indikation, andererseits hat die Kollegin manche Neugebo-
renen mit unerkannten Beeintrachtigungen betreut. Also stimme
ich zu, falls die Schwangere das ebenso sehe.

Ich will aufstehen, aber Kraki ist noch nicht fertig. Da sei noch
etwas. Ob ich auflerdem einen pranatalen Bluttest auf Trisomie
machen kdnne.

* erweiterte Ultraschalluntersuchung zur detaillierten Beurteilung der
Organentwicklung des Fotus



Das finde ich unangemessen und helikoptermaf3ig. Ob die Un-
tersuchung wirklich der Wunsch der Patientin sei?

Krakis Blick flackert, sie nestelt an ihrer Halskette. Eva wiirde
alles fiir ihr Baby tun, weicht sie aus. Mein Zweifeln wahrneh-
mend, legt sie nach, auch fiir sehr junge Frauen bestehe schlief3-
lich ein, wenn auch geringes, Trisomie-Risiko. Und in Anbetracht
der besonderen Lebenssituation der werdenden Mutter sei es be-
sonders wichtig, dass sie sich auf ein potentiell behindertes Kind
einstellen und notfalls einen Abbruch in Erwdgung ziehen kdnne.

»Eben hast du noch gesagt, Eva wiirde alles fiir ihr Kind tung,
antworte ich unwirsch. »Nachdem sie die Flucht gut iiberstan-
den hat, gibt es doch kein erhohtes Risiko mehr. Bist nicht Du
die, die sich fiirchtet?«

Krakiknabbert an in ihrem rechten Daumennagel und stammelt:
»Seit der russischen Besetzung des Kernkraftwerkes in Saporisch-
schja weif? kein Mensch, wie hoch dort die Strahlenbelastung ist.«

Tiefes Einatmen hilft gegen Ungeduld.

»Ein Zusammenhang zwischen Strahlenexposition und Triso-
mien wurde nie nachgewiesen, antworte ich. »Bei Frauen ihres
Alters liegt das Risiko fiir ein Down-Syndrom gerade mal bei acht
von zehntausend. In deinem Alter wdre das etwas anderes, da ist
die Haufigkeit zwanzig Mal hoher.«

Da war ich wohl wieder mal taktlos. Noch nie sah ich Kraki
erroten und will mich entschuldigen. Doch dann stellen die Na-
ckenhaare sich auf, bevor der Verdacht mein GrofShirn erreicht:
Unfruchtbare Frau in den Vierzigern! Junge Schwangere aus der
Ukraine!

»Bitte sag mir sofort, was Sache ist, Ulla!« Unter dem Inquisi-
tionsblick, der meinen Kindern zuverldssig Gestandnisse geheim
gehaltener Siinden entlockt, zerbroselt die Contenance der Kol-
legin und sie beichtet umfassend.
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Gekaufte Leihmutter! Ausgerechnet Kraki und ihr pingeliger
Paragraphen-Schndsel! Als Anwalt fiir Steuerrecht kann er sich
locker das Leasing eines mittellosen Mddchens als Gebdarmaschi-
ne leisten. Kommerzielle Leihmutterschaft finde ich zum Kotzen,
obwohl ich die altruistische nicht prinzipiell ablehne—wenn es
denn eine solche ist. Eine Frau, die aus Liebe oder Freundschaft
freiwillig und in voller Kenntnis der Risiken ihre Gebarmutter
einer Kinderlosen zur Verfiigung stellt, hat jeden Respekt ver-
dient. Doch wie oft stellen jenseits finanzieller Deals eine emo-
tionale Erpressung oder vermeintliche Verpflichtungen die Frei-
willigkeit in Frage?

»Und wenn euer Kind behindert ware, wiirdet ihr das arme
Ma&dchen zur Abtreibung schicken?«

»Quatsche, protestiert Krakilahm, »ich habe in der Klinik vie-
le entziickende Downies betreut, ich wollte lediglich Gewissheit
haben. Und schlieflich schadet eine Blutabnahme keinem. Man
muss Eva ja nicht auf die Nase binden, worum es geht bei dem
Test...«

Dasist mir zu viel der Konspiration, kompromisslos lehne ich ab.

Eva und Tatjana schwatzen kichernd an der Theke, als wir sie
abholen. Als die Schwangere Krakis noch immer rotfleckiges Ge-
sicht sieht wirft sie ihr einen dngstlich fragenden Blick zu, »Alles
gut«, winkt Kraki ab.

Immerhin beim Baby ist alles gut. Als wolle es uns foppen, ent-
ziickt uns das kleine Wesen zunédchst mit einer Kickbox-Perfor-
mance. Nach einem kraftvollen Abstof3 von der Gebarmutterwand
winkelt das Baby beide Beine an und tritt abwechselnd rechts
und links ein imagindres Objekt, um dann mit den Faustchen
ins Fruchtwasser zu boxen. Als sich die Lage beruhigt, beginne
ich mit der Biometrie.

12



Kopfform und Hirnkammern sind regelrecht, das Kleinhirn
gut darstellbar. Hals und Riicken ohne Befund. Das kréftige Herz
pumpt unverdrossen, alle vier Herzkammern sind einsehbar. Auch
im Bauchraum liegen alle Organe, wo sie hingehoren.

Und es ist ein Mddchen! Was seiner genetischen Mutter Tra-
nen in die Augen treibt.

oo
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4 Dr. Ulla Krauss-Kimmerle

Eigentlich lduft alles gut. Meine Tochter entwickelt sich prach-
tig, schon jetzt wdre sie lebensfahig, doch bis zur Geburt bleiben
ihr noch zehn Wochen zur finalen Reifung. Zeit, die leider langsa-
mer vergeht, alsich dachte. So sehr hatte ich mich gefreut, haut-
nah die Schwangerschaft mitzuerleben, die mir selbst verwehrt
blieb. So gerne ware ich Eva eine grofie Schwester oder mindes-
tens miitterliche Freundin geworden, doch ich spiire eine Distanz
bei ihr, die zu {iberwinden sie mir nicht erlaubt. Wenn ich sie
beriihre, habe ich das Gefiihl, sie verbirgt das Zuriickschrecken
mit Miihe. Ich habe versucht, mit ihr zu sprechen, sie zu fragen,
ob es ihr schwerfdllt, sich nach der Geburt von ihrer Mutterrolle
zu trennen. Dem Baby selbst wird sie noch nahe bleiben, denn
der Krieg in ihrer Heimat wird so bald nicht enden. Eva hatjeden
Gesprachsversuch abgeblockt, mich freundlich angeldchelt und
etwas gemurmelt wie ndon't worry, be happy.« Vielleicht bereut
sie, ein fremdes Kind auszutragen und sich fragen zu miissen, ob
sie mit ihrem geliebten Andrejnoch je eine Familie wird griinden
konnen. Wann immer er sich nicht meldet, ist sie aufgeldst, zu-
mal er ihr nicht sagen darf, wo er sich aufhalt. Ich habe grofies
Mitgefiihl fiir sie und ihre Sorge, frage mich aber mitunter, ob
meiner Kleinen die Stresshormone schaden, die vom leihmiit-
terlichen Blut in die Nabelschnur diffundieren.

Mein Gatte ist miirrisch, was mich meinerseits nervt. Immer
hat er glaubhaft beteuert, wie sehr er sich Kinder wiinscht. Viel-
leicht entstand unsere Ehe durch die unbewusste Suche nach dem
geeigneten Konterpart fiir die Nachwuchs-Produktion. Neulich
habe ich bei Houellebecq gelesen, die Fortpflanzung sei eine Art
urtiimliches Gebriill des Gens, das bereit sei, alles zu tun, um
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das eigene Uberleben zu sichern. Und ich habe nicht geliefert.
Doch dann immerhin fiir Ersatzlieferung gesorgt. So sollte ihm
die junge Frau, durch die wir zur Familie werden, ein hoch will-
kommener Gast sein—kein Eindringling, der seinen Alltagstrott
stort. Der smarte Anwalt, zwolf Stunden im Job ein flexibler Typ,
der sich wechselnden Gegebenheiten geschmeidig anpasst. Nach
Feierabend muss er dann chillen, am besten mit Glotze und Bier.
Und nun gibt es eine Zeugin, durch deren Dasein mir manches
bewusst wird, was ich langst hdtte sehen konnen. Doch Karriere
und Kinderwunsch lieflen mich im Nahsichtmodus von einem
zum nachsten Etappenziel stolpern—Nahsicht verhindert Drauf-
sicht. Wenn Viktors Schnarchen mich manchmal nachts schlaf-
los macht, beschleicht mich die bange Frage, was aus unserem
Leben wird, wenn unser Kind es durcheinanderwirbelt. Aber was,
wenn nicht ein neues Leben, kann Menschen bewegen, ein neues

Leben zu beginnen?

oo

5 Eva Popova

A ne 3Ha10, CKiNbKM 1LIle 3MOXY Lje BUTPUMATH.*

oo

*Ich weifd nicht, wie lange ich das noch ertragen kann.
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6 Dr. Finn Egemann

Drei Tage vor Eva Popovas letztem vorgeburtlichen Termin er-
reicht mich Krakis Mail.

Lieber Finn,

sorry, ich muss den ndchsten Termin in deiner Praxis
leider absagen.

Eva hat uns verlassen und ist nach eigenen Angaben
aus Deutschland ausgereist. Sie hinterliefS einen Brief,
in dem sie sich entschuldigt und bedankt.

Letzteres gebe ich weiter, Danke fiir Deine, wie ge-
wohnt, exzellente Betreuung, vor allem aber fiir das
freundschaftliche Verstdndnis, das Du mir auch in die-
ser Situation entgegen brachtest. Gerne bleibe ich auch
kiinftig Deine Patientin, wenn auch nur noch fiir Krebs-
abstriche oder Menopausenblues.

Herzliche GriifSe
Ulla

Ich bin fassungslos. Arme Ulla. Jahrelang maltrdtierte sie erfolg-
los den eigenen Korper mit den Segnungen der Reproduktions-
medizin. Endlich das Wunschkind im Bauch einer Gekauften,
der die Wunschmutter nicht nur Geld, sondern auch Zuflucht,
Sicherheitund Liebe gegeben hat. Und zum Dank macht die sich
dann aus dem Staub, {iberldsst die leiblichen Eltern der Horrorvi-
sion, ihr Kind miisse in Krieg und Chaos aufwachsen. Denen die
Hiande gebunden sind, da juristisch die Gebarende als Mutter gilt.
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Spontan maile ich zuriick:

Liebe Kraki,

es tut mir wahnsinnig leid! Ich kann nur ansatzwei-
se ahnen, was Du durchmachst. Gerne wiirde ich Dir
beistehen; schliefSlich verbindet uns nicht nur eine
Arzt-Patienten-Beziehung, sondern auch ein kollegial-
freundschaftliches Verhdltnis. Ich schlage deshalb vor,
dass Du den Termin dennoch wahrnimmst. Wenn Du
magst, konnen wir bei einem Kaffee personlich und in
Ruhe iiber alles sprechen.

Sei herzlich gedriickt
Finn

Sie antwortet umgehend, sie kime gern.

oo
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7 Dr. Finn Egemann

Kraki wirkt erstaunlich gefasst, sie trigt eine elegante blass-
blaue Bluse, Ton in Ton mit Rock und Schuhen. Ich bin erleichtert,
dass sie sich in ihrem Kummer nicht gehen lasst. Sie umarmt mich
und schmiegt einen Moment den Kopf an meine Brust. Keine Tra-
nen. Wir setzen uns und rithren einen Moment gedankenverloren
in unserem Kaffee. »Danke, dass du dir Zeit fiir mich nimmste,
sagt sie. nGerade kann ich gut einen Freund gebrauchen.«

Dann erzdhlt sie. Eva war angeblich von einer gefliichteten
Landsfrau angerufen worden, deren Familie teilweise im Krieg
umgekommen sei und die nun dringend emotionalen Beistand
brauche. In Anbetracht der fortgeschrittenen Schwangerschaft
hatte Kraki versucht, der werdenden Mutter die Reise nach Nord-
deutschland auszureden oder sich wenigstens von ihr fahren zu
lassen, aber Eva hatte strikt abgelehnt. In den nédchsten beiden
Tagen schrieb sie noch vereinzelte Textnachrichten, bevor der
Kontakt abriss. Kraki hatte sich zu Tode gedngstigt und bereits
geahnt, dass sie die junge Frau nicht wiedersehen wiirden. Dann
kam die Abschiedsmail.

»Kann man die Mail und das Mddchen nicht verfolgen?, frage
ich. »Was sagt denn dein Anwaltsgatte dazu?«

Kraki macht eine wegwerfende Handbewegung. »Der hat gleich
gesagt: Keine Chance! Juristisch sei nichts zu machen. Er mein-
te sinngemadf?, wer gegen geltendes Recht verstofie, miisse sich
nicht wundern, wenn ihm Unrecht widerfahre. Und dass er es
schliefilich schon immer gesagt hat...«

Ich verschlucke das A-Wort, doch es diffundiert nonverbal {iber
den Tisch. »Sag lieber nix«, bittet Kraki, »es ist alles anders, als
es scheint und du sollst die ganze Story erfahren.« Mit dieser
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kryptischen Ankiindigung kramt sie in ihrer Handtasche, zieht
ein Blatt Papier heraus und reicht es mir iiber den Tisch. »Evas
Abschiedsbrief.«

Liebe Ulla,

bitte mach Dir keine Sorgen, bitte suche mich nicht.
Wenn Du dies liest, bin ich schon im Ausland. Ich
mdchte mich bei dir entschuldigen, obwohl ich weif3,
das unverzeihlich ist, was ich tat.

Die Geschichte, die wir Deinem Freund, dem Frauen-
arzt beim ersten Termin erzahlt haben, war die Wahr-
heit, und nicht die Liige, mit der Du glaubtest, mich und
unsere Mutterschaft zu schiitzen.

Als ich mich aus Versehen schwanger fand und Andrej
in den Krieg kommandiert wurde, waren wir gleich-
zeitig gliicklich und verzweifelt. Als Mechatroniker
musste er zu einer Panzerdivision, und auf Panzer wird
immer zuerst geschossen. Wir haben iiber Abtreibung
gesprochen, schon das Wort ist auf deutsch besonders
schrecklich, aber das war mir undenkbar. Wenn Andrej
nicht wiederkehrt, will ich wenigstens etwas von ihm
iibrighaben, das immer bei mir bleibt. Dann hatten wir
die Idee mit Dir. Das mit der Agentur war frei erfunden,
sie hatte schon lange geschlossen, jetzt gehen die Kin-
derwunschpaare nach Georgien. Ich wusste, wie sehr
ihr euch ein Baby wiinscht und hoffte, dass du mich
nicht abweisen wiirdest.

Urspriinglich war mein Plan, das Baby bei euch zu ent-
binden und dann zu beichten, bevor alles rauskommt.
Aber das wurde mit jedem Tag schwieriger, weil du dich
so lieb um mich gekiimmert und mir ein Zuhause ge-
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geben hast. Viktor war auch immer freundlich und hof-
lich. Ich weif3, dass deine Liebe und seine Duldung in
erster Linie dem Kind in meinem Leib galten, von dem
ihr glaubtet, es wiirde euer Fleisch und Blut sein. Es
wurde mein Albtraum, mir den Moment vorzustellen,
wenn du zum ersten Mal das Baby in den Armen hast
und fast vor Gliick platzen maéchtest. Und dass es dir
dann dein Herz zerfetzt, wenn du lernst, dass es nicht
dein Kind ist und dass ich es mitnehmen werde. Ich
hatte auch Angst vor eurer Enttduschung und eurer be-
rechtigten Wut.

Ich verspreche, die erste Rate, die ihr mir in der 25. Wo-
che tiberwiesen habt und die ich an die Familie schick-
te, zuriick zu bezahlen. Meine Mutter konnte sich damit
Insulin fiir ihre Zuckerkrankheit und andere Medizin
kaufen, die man bei uns kaum mehr bekommen kann.
Ulla, Du wirst immer in meinem Herzen sein. Ich hat-
te gerne deine Liebe angenommen und zuriickgege-
ben, aber ich konnte das nicht so gut zeigen, weil mein
schlechtes Gewissen immer eine Mauer zwischen uns
war.

Danke! Und vielleicht kannst du mir irgendwann
verzeihen?

Deine Eva
PS: Ich schrieb diesen Brief mit einem Ubersetzungs-

programm, weil ich fiirchtete, auf Englisch nicht die
richtigen Worte finden zu kénnen.
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Die Mail macht mich so perplex, dass ich nicht weifs, ob ich
Kraki begliickwiinschen oder bemitleiden soll. Also mache ich
es so, wieich es im Kommunikationskurs gelernt habe und frage:
»Wie hast du dich nach Lektiire dieser Zeilen gefiihlt?«

Kraki zuckt die Achseln. »Erst war ich mafilos enttduscht und
spiirte eine dhnliche Trauer, wie frither bei den Fehlgeburten.
Dannwurde ich zornig iiber die eigene Blaudugigkeit; dann wii-
tend auf Eva, aber nur kurz.«

»Wieso denn nur kurz?, frage ich, »Eva hat dich reingelegt,
sich bei euch eingenistet und finanziell ausgenommen. Und was
viel schlimmer ist: Sie hat mit deinen Muttergefiihlen Fuf3ball
gespielt. Sie ist ein Miststiick.«

»Fiir mich ist sie kein Miststiick«, widerspricht Kraki. »Frei
nach Napoleon: Im Krieg und in der Mutterliebe ist alles erlaubt.
Auflerdem verdanke ich ihr eine neue Lebensperspektive.«

Typisch Kraki, denke ich, sie sieht nur das Gute im Menschen
und im Schlechten noch immer das Beste.

»Ein Kind bedeutet grofies Gliickg, fahrt sie fort. »Doch ein
entscheidendes Merkmal vom Gliick ist die Kiirze seiner Halb-
wertszeit. Anhaltend gliicklich sein kann nur, wer zufrieden ist.
Was ich frither durchaus war. In der Klinik wurde ich tiglich ge-
fordert und konnte wachsen. Ich war zufrieden mit der Arbeit,
die mir keine Zeit lief3, mit der Ehe unzufrieden zu sein. In der
Kinderarztpraxis bin ich tdglich tiberfordert, nicht etwa fach-
lich, sondern in Sachen Geduld, meist mit den Eltern, die bei
schweren Infekten mitdiskutieren, ob ich statt Antibiotika nicht
»Hdmopathie» verordnen konne oder die ihre Kinder lieber zu
Masernpartys als zur Impfung schickten. Und der vermeintliche
Preis fiir den beruflichen Wechsel blieb aus: Das eigene Kinder-
gliick. Das mir dann doch noch in den Schof3 fiel, zwar nicht in
den eigenen, aber immerhin...«
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Kraki nimmt einen Schluck Cappuccino und zerbréselt einen
Amaretto Keks. »Aber wie sollte ich gliicklich sein, zwischen zwei
Menschen, die es sichtlich nicht waren und aufierdem mithsam
verbargen, dass sie einander nicht mochten. Da war Eva, die mei-
ne Tochter sein konnte, aber mein Kind austrug, wahrend sie
um das Leben ihres Liebsten fiirchtete—und dann war da noch
Viktor der Grantige, Vater meines Kindes, der mich aber standig
spiiren lief3, das ganze »Leihmutter-Gedohns« sei mein Projekt.«
Mit dem Kaffeeloffel klaubt Kraki die Keksbrosel zusammen und
spiilt sie mit dem letzten Schluck Cappuccino hinunter.

»Und was kam nach der kurzen Wut?« frage ich.

»Anhaltende Erleichterungg, antwortet sie wie aus der Pistole
geschossen.

»Dass es doch nicht dein Kind war, von dem du glaubtest, es
verloren zu haben?«

»Natiirlich—aber nicht nure, sagt Kraki nachdenklich. »Erst
als ich meinen Irrtum verstand, erkannte ich das Ausmaf$ der
Verlustangst, die mich in jeder Schwangerschaft gequilt hatte,
auchin der letzten, die nur gekauft war. Zentnerlasten, von deren
Existenz ich nichts geahnt hatte fielen mir von der Seele, als mir
klar wurde, dass ich diese Angst nun nie wieder erleben muss.«

»Ichbewundere, wie du damit umgehst.«, sage ich ehrlich be-
eindruckt. »Du sprachst von neuer Lebensperspektive. Denkt ihr
nun doch an Adoption?«

Kraki beif3t krachend in einen weiteren Keks und schaut mir
direkt in die Augen. In ihrem Blick finde ich das kampflustige
Funkeln wieder, mit dem sie mir manchmal nach einer kriti-
schen Geburt das Baby in die Hand driickte, wenn es das Grobste
tiberstanden hatte.
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»Tun wir nicht«, antwortet sie. nDas wir ist ndmlich Geschich-
te. Viktor wird in die Wiiste geschickt. In der Praxis werde ich
kiindigen und mir einen spannenden Klinikjob suchen.

»Wow, super!« kommentiere ich mit unprofessioneller Begeis-
terung. »Und den Kinderwunsch hast du aufgegeben?«

Krakildchelt versonnen. »Den eigenen schong, sagt sie »Aber
ich habe Eva eine Mail geschrieben, ich kdnnte sie verstehen und
wiirde gerne die Patenschaft fiir das Kind {ibernehmen. Sie hat
sofort geantwortet: happy beyond words. Und das Baby soll Ulla
heif3en!

oo
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Im Gesprdch iiber »Ohne Befund«

Was brachte Sie auf die Idee, nach drei Romanen nun Kurz-
geschichten zu schreiben?

Ich war schon immer eine begeisterte Leserin von Kurzgeschich-
ten und wollte gerne ausprobieren, ob mir diese Form des Schrei-
bens liegt - was ich nun uneingeschrankt bejahen kann.

Was sind - abgesehen vom Textumfang - die Unterschiede in
der Konzeption von Romanen und Kurzgeschichten?

Bei der Konzeption eines Romans kann man als Autor nie sicher
sein, wohin sich die Figuren entwickeln, das ist spannend und
gibt Raum, abzuschweifen. Hingegen muss man sich in Kurzge-
schichten beschrdanken, dabei auf die Beschreibung manch ver-
gniiglicher Nebenschaupldtze verzichten und sich auf ein Thema
konzentrieren, in das man gedanklich und durch Recherche tief
eintaucht. Die eigentliche Herausforderung war fiir mich dann



aber das Destillieren von komplexen Problemen, Ereignissen und
Emotionen zu einer Essenz, in der dem Leser ein Maximum an

Eindriicken mit einem Minimum an Worten vermittelt wird.

Warum gelten Kurzgeschichten im deutschsprachigen Raum
als wenig gefragt und damit kaum markttauglich?

Ich glaube, diese Tauglichkeit wird nicht nur von der Nachfra-
ge, sondern auch vom Angebot bestimmt. Ein vermeintlich mie-
ser Markt halt sicher manchen Autor und auch manchen Verlag
davon ab, Kurzgeschichten zu produzieren bzw. zu publizieren.
In der englischsprachigen Literaturszene hat die Kurzgeschichte
einen viel grofleren Stellenwert.

Welche Zielgruppe von Lesern kauft Kurzgeschichten?
Leser, die einen gewissen Minimalismus auch in der Literatur
mogen. Auflerdem Menschen, die ein anstrengendes Leben fiih-
ren und nicht kontinuierlich an einem Buch dranbleiben kin-
nen. Eine Kurzgeschichte kann man auch nach einem langen
Arbeitstag lesen und kommt in endlicher Zeit zum Abschluss.

In Thren simtlichen Romanen (»Ypsilons Rache«, nAmazo-
nah« und »Putin im Wartezimmer«) gab es Beziige zur Medizin.
Auch in den Kurzgeschichten sind Arzte verschiedener Fach-
disziplinen mit unterschiedlichen medizinischen Problemen
konfrontiert. Ist das Ihr Markenzeichen?

Ich fand es naheliegend, die langjdhrige Erfahrung als Chefdrz-
tin in mein zweites berufliches Leben als Autorin einzubringen.
Viele Menschen interessieren sich fiir Gesundheitsfragen und
wissen es zu schdtzen, wenn komplizierte medizinische Sach-
verhalte verstandlich erldutert werden.



Was macht Ihrer Meinung nach medizinische Themen attrak-
tiv fiir Leser?

Schon immer waren Grenzsituationen und der menschliche
Umgang mit Krisen beliebte Themen der Literatur. Krankheit
ist fiir den Betroffenen und sein Umfeld hdufig ein Ausnahme-
zustand, in dem sich Charaktereigenschaften offenbaren, die im
Alltag kontrolliert und verborgen bleiben.

Der Untertitel des Buches ist nGeschichten aus dem Gesund-
heits-Wesen.« Was bedeutet die Schreibweise und wie beurtei-
len Sie die aktuelle Gesundheitspolitik?

Der Bindestrich bei ,Gesundheits-Wesen“ weist darauf hin, dass
es eben nicht primdr um Politik geht, sondern um Geschichten
aus dem medizinischen Kontext aus ganz unterschiedlichen Per-
spektiven.

Das deutsche Gesundheitswesen steht derzeit heftig in der Kri-
tik. Manches davon ist mehr als berechtigt, vieles aber auch Jam-
mern auf hohem Niveau. Im internationalen Vergleich schneidet
die medizinische Versorgung bei uns noch immer besser ab als
in den meisten europdischen Lindern oder den USA. Das gilt
sowohl fiir die Qualitdt der Leistungen als auch fiir deren Kos-
tenerstattung fiir samtliche Biirger.

Was sind Ihre Hauptkritikpunkte an der Gesundheitspolitik?

Die zunehmende Verschiebung der Zustdndigkeiten fiir medi-
zinische Versorgung vom sozialen in den kommerziellen Bereich.
Menschliche Gesundheit darf kein Gegenstand des Geschéfte-
machens sein. Ein weiterer Punkt ist die chronische Kurzsichtig-
keit der Politik. Absehbare mittel- bis langfristige Entwicklungen
(demographischer Wandel, Personalmangel im Gesundheitswe-



sen) werden ignoriert, wenn bei effektivem Gegensteuern eine
kurzfristige Wahlschlappe drohen kdnnte. Das gilt {ibrigens fiir
samtliche Bereiche.

Das klingt pessimistischer als der Tenor in Ihren Biichern ver-
muten ldsst, in denen es immer auch einiges zu lachen gibt?

Ich sehe manche Entwicklungen mit Sorge. Aber nichts verbin-
det Menschen mehr als Humor; solange man noch lachen kann,
gebe ich die Hoffnung nicht auf, dass sich das Engagement fiir
mehr Gemeinsamkeit lohnt.

Das Gesprich fithrte Verlagsberater Andreas Pawlenka aus Kronberg.
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