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1 Dr. Finn Egemann 
Manchmal packt mich die Reue, nicht Saxophonspieler gewor-
den zu sein. Dann besinne ich mich auf das Privileg, als Gynä-
kologe meinen Beitrag zum Erhalt der Gesellschaft zu leisten. 
Für Ärzte anderer Disziplinen liegt ihr Daseinszweck darin, Le-
ben zu retten, was wir Gynäkologen ebenfalls tun. Aber eben 
nicht nur! Wir ermöglichen Leben. Na ja, zumindest machen 
wir den Weg frei. Seelenbetreuer sind wir auch.

So gehört mein letzter Termin meist den Schwierigen, und den 
Zuwendungsbedürftigen. Beim Überbringen schlechter Nachrich-
ten. Bei Risikoschwangerschaften. Bei ungewollt Schwangeren 
oder bei Frauen, die nichts lieber wären als schwanger, deren 
Kinderwunsch jedoch unerfüllt bleibt. Wie bei Ulla Krauss-Kim-
merle, genannt Kraki, heute die Letzte im Kalender.

Ich schätze die Kollegin als Kampfgefährtin aus Klinikzeiten. Oft 
stand sie mir bei komplizierten Geburten und Kaiserschnitten zur 
Seite. Als Neonatologin* hatte sie ein Händchen für Winzlinge, 
deren Leben, zu früh begonnen, schon auf der Kippe stand, als 
sie in die Welt geworfen wurden. Geduld brauchte ich mitunter 
für Krakis Betulichkeit, eine Schrulle, die sie mit vielen Pädiatern 
teilt; es färbt ab, wenn man immer nur mit Kindern oder deren 
neurotischen Eltern zu tun hat. Kinder waren für Kraki stets das 

Mutterschaft
Lou Bihl

Ohne Befund
Geschichten aus dem  
Gesundheits-Wesen

Leseprobe
Eine von insgesamt zehn  

Kurzgeschichten

* Kinderärztin, spezialisiert auf Neu- und Frühgeborene



54

Höchste, und so war ich wenig verwundert, als sie kurz vor meiner 
Praxisgründung die Klinik verließ. Nicht, weil ihr die zahlreichen 
Nacht- und Wochenenddienste zu anstrengend geworden wären, 
sondern da sie sich selbst mindestens drei eigene Sprösslinge 
wünschte. Die leider, trotz ruhigeren Jobs als angestellte Ärztin 
in einer pädiatrischen Praxis ausblieben, oder schlimmer noch, 
im ersten Trimenon abgingen.

So stelle ich mich auf Trostbedürftigkeit ein, im letzten Jahr 
hatte ich Kraki in ein Kinderwunschzentrum überwiesen, leider 
blieben mehrere reproduktionsmedizinische Therapiezyklen er-
folglos. Oder sollte sie doch schwanger geworden sein?

»Frau Doktor Doppelname ist heute nicht Patientin«, raunt mir 
Tatjana, die ukrainische Helferin zu, als sie Kraki samt Beglei-
tung ins Sprechzimmer bringt. »Sie ist Wirtin von Eva Popova, 
eine schwangere Flüchtling aus meiner Heimat. Frau Doktor hat 
bestanden auf Mitkommen zu Herr Doktor.«

Als ich keine Einwände erhebe, zieht Tatjana die buschigen 
Brauen hoch. »Soll ich bleiben? Wenn Sie brauchen, kann ich 
übersetzen.«

Ich nicke und wende mich Kraki zu. Ihre Körpersprache wirkt 
revitalisiert, die vormals hängenden Schultern sind straff, der 
herbe Zug um den Mund, mit jeder Monatsblutung tiefer einge-
kerbt, hat sich geglättet, und in ihre Augen ist das frühere Strah-
len zurückgekehrt. Allerdings zeigt ein Blick auf ihre Hände: Sie 
kaut noch immer an den Fingernägeln. Kraki begrüßt mich mit 
Luftküsschen und bedankt sich bei Tatjana für den schnellen Ter-
min. Übrigens sei sie nicht Frau Popovas Vermieterin, sondern 
ihre Vertraute. Nach deren Flucht aus Saporischschja habe sie die 
junge Frau aufgenommen und sie seien Freundinnen geworden. 

»We are good friends, Eva, aren’t we?«
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»Yes, yes«, bestätigt Eva mit strahlendem Lächeln, »she like 
mother.« Sie legt Kraki eine Hand auf den Arm. Die lächelt zu-
rück, kann aber ein winziges Zucken nicht verbergen. Sie ist An-
fang vierzig, die Ukrainerin Mitte Zwanzig. Ihre kurvige Gestalt 
kontrastiert mit einer wächsernen Gesichtsfarbe, die der feuer-
wehrfarbene Lippenstift noch betont.

Tatjana nickt befriedet und holt einen dritten Stuhl. Nach Über-
setzung meiner Frage nach ihrer Schwangerschaft antwortet Eva, 
das Zeugungsdatum könne sie nicht nennen, sie und ihr Verlobter 
hätten nach Kriegsausbruch »immerzu Sex gemacht, um noch 
ein bisschen Leben zu fühlen.« Auch das Datum der letzten Pe-
riode weiß sie nicht genau. »Krieg macht Ordnung von Zyklus 
kaputt« übersetzt Tatjana. Vor zehn Wochen positiver Schwan-
gerschaftstest—ungeplantes Wunschkind. Eva stockt, ihre Züge 
frieren ein, der Blick driftet starr ins Leere.

Am Tag nach dem Test kam der Einberufungsbefehl, ihr Ver-
lobter wurde an die Front beordert. Andrej bestand auf ihrer so-
fortigen Flucht. Eva empfand das als Verrat und weigerte sich 
zunächst, ließ sich dann aber mit dem Argument überreden, es 
sei ihre moralische Pflicht, das Baby vor dem Krieg zu schützen. 
Und überhaupt Saporischschja! Durch eine deutsche Bekannte 
kam der Kontakt mit Frau Doktor zustande, die sich sofort bereit 
erklärte, Eva aufzunehmen. Sobald der Krieg gewonnen ist, will 
die junge Frau mit Kind in ihre Heimat zurückkehren.

»Doch das kann dauern«, kommentiert Kraki. »Aber schließ-
lich habe ich mir Kinder gewünscht und nun kommt wenigstens 
mal ein Baby ins Haus.«

»Dann schauen wir uns euer Wunschbaby mal an«, sage ich auf 
die Ultraschall-Liege deutend und beiße mir auf die Zunge: die 
zweite Person war wohl Fettnapf. Doch Kraki scheint über diesen 
Fehltritt nicht gekränkt, sondern nickt begeistert, besonders nach-
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dem Eva klargestellt hat, »Doctor, Ulla stay, for looking Baby.«
Die Vaginalsonografie zeigt das pflaumengroße Wesen in Evas 

Uterus, es faltet sich in der prallen Fruchtblase kurz zusammen, 
als begrüße es die Zuschauer mit einer kleinen Verbeugung. Dann 
streckt sich der Fötus, man sieht sein winziges Herz schnell und 
rhythmisch pumpen. Andächtig gebannt starren die beiden Frau-
en auf den Schirm und lauschen wie hypnotisiert den regelmä-
ßigen und kräftigen Herztönen. Die Scheitel-Steißlänge beträgt 
51 mm, entsprechend ca. 12. Woche. Alles scheint, wie es sein 
soll. Kraki macht zahllose Screenshots, Tatjana überreicht bei-
den Frauen zusätzlich ein Papierfoto. Eva haucht ein Küsschen 
auf das Bild und wird noch blasser, als das Baby nun aussieht, 
als blute es aus dem Herzen in den Bauchraum. »Only Lipstick«, 
tröstet Kraki und wirft schnell das Blutbaby in den Papierkorb. 
Tatjana druckt der jungen Mutter einen neuen Sprössling aus.

Als die beiden Frauen nach der Blutentnahme Arm in Arm die 
Praxis verlassen, schaut meine Helferin ihnen versonnen nach. 
»Doktor Doppelname ist doch guter Mensch. Wird sich küm-
mern, auch wenn Baby als halbes Waisenkind auf Welt kommt.«

»Keine Unkenrufe!« mahne ich munterer als mir zumute ist. 
»Was kann Menschen im Krieg mehr Hoffnung geben als dem 
täglichen Morden ein neues Leben entgegenzusetzen?«

Tatjana legt den Kopf schief. »Chef immer schlauer Weltver-
steher.«

¤ ¤ ¤
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2 Dr. Ulla Krauss-Kimmerle

Finn hat nichts gemerkt. Sich überwiegend als Höhlenforscher 
im Inneren des weiblichen Südpols zu bewegen, engt vielleicht 
den Horizont der Fantasie ein. Auch können sich männliche 
Gynäkologen wohl kaum vorstellen, wie brisant die mensch-
liche Sehnsucht wird, sein Selbst zu reproduzieren—und was 
Frauen bereit sind, dafür zu investieren.

Irgendwann werde ich Finn einweihen, keinesfalls will ich ihn 
als Freund und Kollegen verlieren. Nach jeder Fehlgeburt hat 
er meine Untröstlichkeit ausgehalten, mir Mut zugesprochen. 
Nach der x-ten Enttäuschung versuchte er behutsam, mir die Per-
spektive näherzubringen, auch ein Leben ohne selbstgemachten 
Nachwuchs könne erfüllend sein, zum Beispiel mit adoptierten 
Kindern. Damals, als ich ihn auf Leihmutterschaft ansprach, hat 
er sofort geblockt und mir apodiktisch davon abgeraten, illegale 
Wege zu beschreiten. Ich hoffe, ich kann ihn dennoch überzeugen, 
dass ein bisschen kriminelle Energie die Unschuld werdenden 
Lebens nicht weniger schützenswert macht.

Aber noch will ich nichts riskieren, Eva vertraut Finn; es würde 
nur Unruhe in die Schwangerschaft bringen, falls er die weite-
re Betreuung ablehnte. Psychisch ist Eva alles andere als stabil, 
wenn ihr Smartphone sich meldet, zuckt sie zusammen—kein 
Wunder, der Klingelton ist: Eve of Destruction. Bleibt ihr Smart-
phone stumm, wird sie rastlos und zappelig. Ich muss sie und 
mein Baby schützen vor Stress. 

Als Eva vor zwei Monaten anrief, konnte ich mein Glück kaum 
fassen. Vor dem Krieg hatte ich bei einem angeblichen Urlaub am 
schwarzen Meer eine letzte Stimulationstherapie bei der Agen-
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tur in Odessa absolviert, vier reife Eizellen konnten problemlos 
befruchtet werden. Leider wurde Eva nach dem ersten Implan-
tationsversuch nicht schwanger. Drei Embryonen wurden ein-
gefroren.

Dann kam der Krieg und ich nahm innerlich Abschied von mei-
nen Tiefkühlkindern. Bei jeder Meldung über Stromausfälle in der 
Ukraine, quälte mich das Bild ihres grausamen Schmelz-Todes, 
wenngleich die Agentur zu Beginn des Krieges noch schrieb, ihre 
Tiefkühlanlagen seien geschützt und mehrfach gesichert, sie hoff-
ten ihren Service bald wiederaufnehmen zu können. Vermutlich 
nahmen sie an, Putin werde binnen Kürze die Ukraine erobern, 
und da in Russland Leihmutterschaft erlaubt ist, könne man an-
schließend mit einem erweiterten Geschäftsmodell fortfahren.

Dann kam der Anruf. Kaum verstand ich Evas gebrochenes 
Englisch. Die Agentur werde wegen des Krieges nun endgültig 
aufgelöst, biete jedoch an, vorher die noch vorhandenen Emb-
ryonen, die sich bei ununterbrochener Kühlkette in gutem Zu-
stand befänden, gegen eine minimale Gebühr zu implantieren. 
Ob wir bereit wären, Eva für die Dauer der Schwangerschaft bei 
uns unterzubringen. Ich zögerte nicht und fegte alle Bedenken 
meines chronisch misstrauischen Mannes beiseite.

Viktor schlug vor, die genetische Abstammung mit einer Frucht-
wasseruntersuchung zu überprüfen. Ich erklärte ihm, das sei prin-
zipiell möglich, stelle aber ein erhebliches Risiko für die Schwan-
gerschaft dar, dem kein Arzt eine 24-Jährige aussetzen werde. Ich 
verschwieg, dass kürzlich ein Bluttest zugelassen wurde, der in 
Deutschland jedoch nur bei Verdacht auf Vergewaltigung recht-
lich zulässig ist. Als Jurist hat Viktor einen phobischen Respekt 
vor Illegalem. Die Idee einer ukrainischen Leihmutterschaft hatte 
er zunächst kategorisch abgelehnt. Überzeugen ließ er sich erst, 
als er im Embryonenschutzgesetz recherchiert hatte, nach dem 
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sich in Deutschland nur die Macher strafbar machen, also die 
Ärzte, die die Behandlung vornehmen, während Wunscheltern 
und Leihmutter straffrei bleiben.

Nun bin ich eine Kriegsgewinnlerin und schäme mich kein 
bisschen. Täglich kommen tausende von ungewollten Babys zur 
Welt. Kein Kind kann willkommener sein als meines, wir werden 
es in Liebe baden. Auch Eva hat es gut bei uns, keine Bomben, 
medizinische und menschliche Betreuung, und bei ihrer Rück-
kehr eine finanzielle Existenzgrundlage. Unsere Anwältin, eine 
Studienkollegin von Viktor, prüft die Optionen für eine Adoption, 
die bei Anerkennung der Vaterschaft angeblich problemlos ist. 
Schon vor dem Krieg hatte es in Frankfurt ein entsprechendes 
Urteil gegeben, nach dem in einem solchen Fall im Sinne des 
Kindeswohles auch der Wunschmutter das Adoptionsrecht zu-
gesprochen wurde.

Nach der Geburt kann Eva bei uns bleiben, solange sie will, hof-
fentlich ist der Krieg bald vorbei. Ich habe sie von Herzen gern, 
fürchte jedoch, emotional könne es schwierig werden, wenn sie 
zu lange mit dem Kind lebt, das sie neun Monate im Bauch trug 
und das dann meins ist. Ich wünsche ihr von Herzen, der Ver-
lobte möge überleben und viele kleine Ukrainer mit ihr zeugen.

¤ ¤ ¤
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3 Dr. Finn Egemann

Ob Frau Doktor Doppelname mich vor Frau Popovas zweiter 
Untersuchung kurz allein sprechen könne, fragt Tatjana. Leicht 
verblüfft stimme ich zu.

Bei Krakis Umarmung rieche ich neben pudrigem Parfum einen 
Hauch von Schweiß. Ihre Beteuerung, wie sehr sie sich freue mich 
zu sehen, klingt wie Partybegrüßungszwitschern. Kraki setzt sich, 
zupft am Rock, schlägt die Beine übereinander, stellt sie wieder 
parallel und beugt sich über den Schreibtisch. »Ich wollte dich 
um eine klitzekleine kollegiale Konspiration bitten.«

Ich lehne mich zurück. »Nur zu.«
Weitschweifig erklärt Kraki ihr Anliegen. Ich möge, zusätzlich 

zur routinemäßigen Schwangerschaftsvorsorge alle Untersuchun-
gen einzusetzen, die bei einer Risikoschwangerschaft sinnvoll sei-
en, sie werde für sämtliche Kosten aufkommen, die die gesetzliche 
Krankenversicherung nicht übernehme. Sie meint, der psychische 
Stress durch die Flucht und die ständige Sorge um den Verlobten 
an der Front seien Risikofaktoren für die Schwangerschaft, und 
rechtfertigten ein erweitertes Monitoring, einschließlich Dop-
plersono und Ultraschall mit systematischer Untersuchung der 
fetalen Morphologie*, für die ich ja über die entsprechende Qua-
lifikation und spezielle apparative Ausstattung verfüge.

Eigentlich sehe ich bei der 24-jährigen Kerngesunden dafür 
keine Indikation, andererseits hat die Kollegin manche Neugebo-
renen mit unerkannten Beeinträchtigungen betreut. Also stimme 
ich zu, falls die Schwangere das ebenso sehe.

Ich will aufstehen, aber Kraki ist noch nicht fertig. Da sei noch 
etwas. Ob ich außerdem einen pränatalen Bluttest auf Trisomie 
machen könne.

* erweiterte Ultraschalluntersuchung zur detaillierten Beurteilung der 
Organentwicklung des Fötus
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Das finde ich unangemessen und helikoptermäßig. Ob die Un-
tersuchung wirklich der Wunsch der Patientin sei?

Krakis Blick flackert, sie nestelt an ihrer Halskette. Eva würde 
alles für ihr Baby tun, weicht sie aus. Mein Zweifeln wahrneh-
mend, legt sie nach, auch für sehr junge Frauen bestehe schließ-
lich ein, wenn auch geringes, Trisomie-Risiko. Und in Anbetracht 
der besonderen Lebenssituation der werdenden Mutter sei es be-
sonders wichtig, dass sie sich auf ein potentiell behindertes Kind 
einstellen und notfalls einen Abbruch in Erwägung ziehen könne. 

»Eben hast du noch gesagt, Eva würde alles für ihr Kind tun«, 
antworte ich unwirsch. »Nachdem sie die Flucht gut überstan-
den hat, gibt es doch kein erhöhtes Risiko mehr. Bist nicht Du 
die, die sich fürchtet?«

Kraki knabbert an in ihrem rechten Daumennagel und stammelt: 
»Seit der russischen Besetzung des Kernkraftwerkes in Saporisch-
schja weiß kein Mensch, wie hoch dort die Strahlenbelastung ist.«

Tiefes Einatmen hilft gegen Ungeduld.
»Ein Zusammenhang zwischen Strahlenexposition und Triso-

mien wurde nie nachgewiesen«, antworte ich. »Bei Frauen ihres 
Alters liegt das Risiko für ein Down-Syndrom gerade mal bei acht 
von zehntausend. In deinem Alter wäre das etwas anderes, da ist 
die Häufigkeit zwanzig Mal höher.«

Da war ich wohl wieder mal taktlos. Noch nie sah ich Kraki 
erröten und will mich entschuldigen. Doch dann stellen die Na-
ckenhaare sich auf, bevor der Verdacht mein Großhirn erreicht: 
Unfruchtbare Frau in den Vierzigern! Junge Schwangere aus der 
Ukraine!

»Bitte sag mir sofort, was Sache ist, Ulla!« Unter dem Inquisi-
tionsblick, der meinen Kindern zuverlässig Geständnisse geheim 
gehaltener Sünden entlockt, zerbröselt die Contenance der Kol-
legin und sie beichtet umfassend.
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Gekaufte Leihmutter! Ausgerechnet Kraki und ihr pingeliger 
Paragraphen-Schnösel! Als Anwalt für Steuerrecht kann er sich 
locker das Leasing eines mittellosen Mädchens als Gebärmaschi-
ne leisten. Kommerzielle Leihmutterschaft finde ich zum Kotzen, 
obwohl ich die altruistische nicht prinzipiell ablehne—wenn es 
denn eine solche ist. Eine Frau, die aus Liebe oder Freundschaft 
freiwillig und in voller Kenntnis der Risiken ihre Gebärmutter 
einer Kinderlosen zur Verfügung stellt, hat jeden Respekt ver-
dient. Doch wie oft stellen jenseits finanzieller Deals eine emo-
tionale Erpressung oder vermeintliche Verpflichtungen die Frei-
willigkeit in Frage?

»Und wenn euer Kind behindert wäre, würdet ihr das arme 
Mädchen zur Abtreibung schicken?«

»Quatsch«, protestiert Kraki lahm, »ich habe in der Klinik vie-
le entzückende Downies betreut, ich wollte lediglich Gewissheit 
haben. Und schließlich schadet eine Blutabnahme keinem. Man 
muss Eva ja nicht auf die Nase binden, worum es geht bei dem 
Test…«

Das ist mir zu viel der Konspiration, kompromisslos lehne ich ab.

Eva und Tatjana schwatzen kichernd an der Theke, als wir sie 
abholen. Als die Schwangere Krakis noch immer rotfleckiges Ge-
sicht sieht wirft sie ihr einen ängstlich fragenden Blick zu, »Alles 
gut«, winkt Kraki ab.

Immerhin beim Baby ist alles gut. Als wolle es uns foppen, ent-
zückt uns das kleine Wesen zunächst mit einer Kickbox-Perfor-
mance. Nach einem kraftvollen Abstoß von der Gebärmutterwand 
winkelt das Baby beide Beine an und tritt abwechselnd rechts 
und links ein imaginäres Objekt, um dann mit den Fäustchen 
ins Fruchtwasser zu boxen. Als sich die Lage beruhigt, beginne 
ich mit der Biometrie.
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Kopfform und Hirnkammern sind regelrecht, das Kleinhirn 
gut darstellbar. Hals und Rücken ohne Befund. Das kräftige Herz 
pumpt unverdrossen, alle vier Herzkammern sind einsehbar. Auch 
im Bauchraum liegen alle Organe, wo sie hingehören.

Und es ist ein Mädchen! Was seiner genetischen Mutter Trä-
nen in die Augen treibt.

¤ ¤ ¤
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4  Dr. Ulla Krauss-Kimmerle

Eigentlich läuft alles gut. Meine Tochter entwickelt sich präch-
tig, schon jetzt wäre sie lebensfähig, doch bis zur Geburt bleiben 
ihr noch zehn Wochen zur finalen Reifung. Zeit, die leider langsa-
mer vergeht, als ich dachte. So sehr hatte ich mich gefreut, haut-
nah die Schwangerschaft mitzuerleben, die mir selbst verwehrt 
blieb. So gerne wäre ich Eva eine große Schwester oder mindes-
tens mütterliche Freundin geworden, doch ich spüre eine Distanz 
bei ihr, die zu überwinden sie mir nicht erlaubt. Wenn ich sie 
berühre, habe ich das Gefühl, sie verbirgt das Zurückschrecken 
mit Mühe. Ich habe versucht, mit ihr zu sprechen, sie zu fragen, 
ob es ihr schwerfällt, sich nach der Geburt von ihrer Mutterrolle 
zu trennen. Dem Baby selbst wird sie noch nahe bleiben, denn 
der Krieg in ihrer Heimat wird so bald nicht enden. Eva hat jeden 
Gesprächsversuch abgeblockt, mich freundlich angelächelt und 
etwas gemurmelt wie »don’t worry, be happy.« Vielleicht bereut 
sie, ein fremdes Kind auszutragen und sich fragen zu müssen, ob 
sie mit ihrem geliebten Andrej noch je eine Familie wird gründen 
können. Wann immer er sich nicht meldet, ist sie aufgelöst, zu-
mal er ihr nicht sagen darf, wo er sich aufhält. Ich habe großes 
Mitgefühl für sie und ihre Sorge, frage mich aber mitunter, ob 
meiner Kleinen die Stresshormone schaden, die vom leihmüt-
terlichen Blut in die Nabelschnur diffundieren.

Mein Gatte ist mürrisch, was mich meinerseits nervt. Immer 
hat er glaubhaft beteuert, wie sehr er sich Kinder wünscht. Viel-
leicht entstand unsere Ehe durch die unbewusste Suche nach dem 
geeigneten Konterpart für die Nachwuchs-Produktion. Neulich 
habe ich bei Houellebecq gelesen, die Fortpflanzung sei eine Art 
urtümliches Gebrüll des Gens, das bereit sei, alles zu tun, um 
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das eigene Überleben zu sichern. Und ich habe nicht geliefert. 
Doch dann immerhin für Ersatzlieferung gesorgt. So sollte ihm 
die junge Frau, durch die wir zur Familie werden, ein hoch will-
kommener Gast sein—kein Eindringling, der seinen Alltagstrott 
stört. Der smarte Anwalt, zwölf Stunden im Job ein flexibler Typ, 
der sich wechselnden Gegebenheiten geschmeidig anpasst. Nach 
Feierabend muss er dann chillen, am besten mit Glotze und Bier. 
Und nun gibt es eine Zeugin, durch deren Dasein mir manches 
bewusst wird, was ich längst hätte sehen können. Doch Karriere 
und Kinderwunsch ließen mich im Nahsichtmodus von einem 
zum nächsten Etappenziel stolpern—Nahsicht verhindert Drauf-
sicht. Wenn Viktors Schnarchen mich manchmal nachts schlaf-
los macht, beschleicht mich die bange Frage, was aus unserem 
Leben wird, wenn unser Kind es durcheinanderwirbelt. Aber was, 
wenn nicht ein neues Leben, kann Menschen bewegen, ein neues 
Leben zu beginnen?

¤ ¤ ¤

5  Eva Popova
Я не знаю, скільки ще зможу це витримати.*

¤ ¤ ¤

* Ich weiß nicht, wie lange ich das noch ertragen kann.
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6  Dr. Finn Egemann

Drei Tage vor Eva Popovas letztem vorgeburtlichen Termin er-
reicht mich Krakis Mail.

Lieber Finn, 
sorry, ich muss den nächsten Termin in deiner Praxis 
leider absagen.
Eva hat uns verlassen und ist nach eigenen Angaben 
aus Deutschland ausgereist. Sie hinterließ einen Brief, 
in dem sie sich entschuldigt und bedankt.
Letzteres gebe ich weiter, Danke für Deine, wie ge-
wohnt, exzellente Betreuung, vor allem aber für das 
freundschaftliche Verständnis, das Du mir auch in die-
ser Situation entgegen brachtest. Gerne bleibe ich auch 
künftig Deine Patientin, wenn auch nur noch für Krebs-
abstriche oder Menopausenblues.

Herzliche Grüße 
Ulla

Ich bin fassungslos. Arme Ulla. Jahrelang malträtierte sie erfolg-
los den eigenen Körper mit den Segnungen der Reproduktions-
medizin. Endlich das Wunschkind im Bauch einer Gekauften, 
der die Wunschmutter nicht nur Geld, sondern auch Zuflucht, 
Sicherheit und Liebe gegeben hat. Und zum Dank macht die sich 
dann aus dem Staub, überlässt die leiblichen Eltern der Horrorvi-
sion, ihr Kind müsse in Krieg und Chaos aufwachsen. Denen die 
Hände gebunden sind, da juristisch die Gebärende als Mutter gilt.
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Spontan maile ich zurück:

Liebe Kraki, 
es tut mir wahnsinnig leid! Ich kann nur ansatzwei-
se ahnen, was Du durchmachst. Gerne würde ich Dir 
beistehen; schließlich verbindet uns nicht nur eine 
Arzt-Patienten-Beziehung, sondern auch ein kollegial-
freundschaftliches Verhältnis. Ich schlage deshalb vor, 
dass Du den Termin dennoch wahrnimmst. Wenn Du 
magst, können wir bei einem Kaffee persönlich und in 
Ruhe über alles sprechen.

Sei herzlich gedrückt
Finn

Sie antwortet umgehend, sie käme gern.

¤ ¤ ¤
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7  Dr. Finn Egemann

Kraki wirkt erstaunlich gefasst, sie trägt eine elegante blass-
blaue Bluse, Ton in Ton mit Rock und Schuhen. Ich bin erleichtert, 
dass sie sich in ihrem Kummer nicht gehen lässt. Sie umarmt mich 
und schmiegt einen Moment den Kopf an meine Brust. Keine Trä-
nen. Wir setzen uns und rühren einen Moment gedankenverloren 
in unserem Kaffee. »Danke, dass du dir Zeit für mich nimmst«, 
sagt sie. »Gerade kann ich gut einen Freund gebrauchen.«

Dann erzählt sie. Eva war angeblich von einer geflüchteten 
Landsfrau angerufen worden, deren Familie teilweise im Krieg 
umgekommen sei und die nun dringend emotionalen Beistand 
brauche. In Anbetracht der fortgeschrittenen Schwangerschaft 
hatte Kraki versucht, der werdenden Mutter die Reise nach Nord-
deutschland auszureden oder sich wenigstens von ihr fahren zu 
lassen, aber Eva hatte strikt abgelehnt. In den nächsten beiden 
Tagen schrieb sie noch vereinzelte Textnachrichten, bevor der 
Kontakt abriss. Kraki hatte sich zu Tode geängstigt und bereits 
geahnt, dass sie die junge Frau nicht wiedersehen würden. Dann 
kam die Abschiedsmail.

»Kann man die Mail und das Mädchen nicht verfolgen?«, frage 
ich. »Was sagt denn dein Anwaltsgatte dazu?«

Kraki macht eine wegwerfende Handbewegung. »Der hat gleich 
gesagt: Keine Chance! Juristisch sei nichts zu machen. Er mein-
te sinngemäß, wer gegen geltendes Recht verstoße, müsse sich 
nicht wundern, wenn ihm Unrecht widerfahre. Und dass er es 
schließlich schon immer gesagt hat…«

Ich verschlucke das A-Wort, doch es diffundiert nonverbal über 
den Tisch. »Sag lieber nix«, bittet Kraki, »es ist alles anders, als 
es scheint und du sollst die ganze Story erfahren.« Mit dieser 
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kryptischen Ankündigung kramt sie in ihrer Handtasche, zieht 
ein Blatt Papier heraus und reicht es mir über den Tisch. »Evas 
Abschiedsbrief.«

Liebe Ulla, 
bitte mach Dir keine Sorgen, bitte suche mich nicht. 
Wenn Du dies liest, bin ich schon im Ausland. Ich 
möchte mich bei dir entschuldigen, obwohl ich weiß, 
das unverzeihlich ist, was ich tat.
Die Geschichte, die wir Deinem Freund, dem Frauen-
arzt beim ersten Termin erzählt haben, war die Wahr-
heit, und nicht die Lüge, mit der Du glaubtest, mich und 
unsere Mutterschaft zu schützen.
Als ich mich aus Versehen schwanger fand und Andrej 
in den Krieg kommandiert wurde, waren wir gleich-
zeitig glücklich und verzweifelt. Als Mechatroniker 
musste er zu einer Panzerdivision, und auf Panzer wird 
immer zuerst geschossen. Wir haben über Abtreibung 
gesprochen, schon das Wort ist auf deutsch besonders 
schrecklich, aber das war mir undenkbar. Wenn Andrej 
nicht wiederkehrt, will ich wenigstens etwas von ihm 
übrighaben, das immer bei mir bleibt. Dann hatten wir 
die Idee mit Dir. Das mit der Agentur war frei erfunden, 
sie hatte schon lange geschlossen, jetzt gehen die Kin-
derwunschpaare nach Georgien. Ich wusste, wie sehr 
ihr euch ein Baby wünscht und hoffte, dass du mich 
nicht abweisen würdest.
Ursprünglich war mein Plan, das Baby bei euch zu ent-
binden und dann zu beichten, bevor alles rauskommt. 
Aber das wurde mit jedem Tag schwieriger, weil du dich 
so lieb um mich gekümmert und mir ein Zuhause ge-
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geben hast. Viktor war auch immer freundlich und höf-
lich. Ich weiß, dass deine Liebe und seine Duldung in 
erster Linie dem Kind in meinem Leib galten, von dem 
ihr glaubtet, es würde euer Fleisch und Blut sein. Es 
wurde mein Albtraum, mir den Moment vorzustellen, 
wenn du zum ersten Mal das Baby in den Armen hast 
und fast vor Glück platzen möchtest. Und dass es dir 
dann dein Herz zerfetzt, wenn du lernst, dass es nicht 
dein Kind ist und dass ich es mitnehmen werde. Ich 
hatte auch Angst vor eurer Enttäuschung und eurer be-
rechtigten Wut.
Ich verspreche, die erste Rate, die ihr mir in der 25. Wo-
che überwiesen habt und die ich an die Familie schick-
te, zurück zu bezahlen. Meine Mutter konnte sich damit 
Insulin für ihre Zuckerkrankheit und andere Medizin 
kaufen, die man bei uns kaum mehr bekommen kann.
Ulla, Du wirst immer in meinem Herzen sein. Ich hät-
te gerne deine Liebe angenommen und zurückgege-
ben, aber ich konnte das nicht so gut zeigen, weil mein 
schlechtes Gewissen immer eine Mauer zwischen uns 
war.
Danke! Und vielleicht kannst du mir irgendwann  
verzeihen?

Deine Eva

PS: Ich schrieb diesen Brief mit einem Übersetzungs-
programm, weil ich fürchtete, auf Englisch nicht die 
richtigen Worte finden zu können.
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Die Mail macht mich so perplex, dass ich nicht weiß, ob ich 
Kraki beglückwünschen oder bemitleiden soll. Also mache ich 
es so, wie ich es im Kommunikationskurs gelernt habe und frage: 
»Wie hast du dich nach Lektüre dieser Zeilen gefühlt?«

Kraki zuckt die Achseln. »Erst war ich maßlos enttäuscht und 
spürte eine ähnliche Trauer, wie früher bei den Fehlgeburten. 
Dann wurde ich zornig über die eigene Blauäugigkeit; dann wü-
tend auf Eva, aber nur kurz.«

»Wieso denn nur kurz?«, frage ich, »Eva hat dich reingelegt, 
sich bei euch eingenistet und finanziell ausgenommen. Und was 
viel schlimmer ist: Sie hat mit deinen Muttergefühlen Fußball 
gespielt. Sie ist ein Miststück.«

»Für mich ist sie kein Miststück«, widerspricht Kraki. »Frei 
nach Napoleon: Im Krieg und in der Mutterliebe ist alles erlaubt. 
Außerdem verdanke ich ihr eine neue Lebensperspektive.«

Typisch Kraki, denke ich, sie sieht nur das Gute im Menschen 
und im Schlechten noch immer das Beste.

»Ein Kind bedeutet großes Glück«, fährt sie fort. »Doch ein 
entscheidendes Merkmal vom Glück ist die Kürze seiner Halb-
wertszeit. Anhaltend glücklich sein kann nur, wer zufrieden ist. 
Was ich früher durchaus war. In der Klinik wurde ich täglich ge-
fordert und konnte wachsen. Ich war zufrieden mit der Arbeit, 
die mir keine Zeit ließ, mit der Ehe unzufrieden zu sein. In der 
Kinderarztpraxis bin ich täglich überfordert, nicht etwa fach-
lich, sondern in Sachen Geduld, meist mit den Eltern, die bei 
schweren Infekten mitdiskutieren, ob ich statt Antibiotika nicht 
»Hämopathie» verordnen könne oder die ihre Kinder lieber zu 
Masernpartys als zur Impfung schickten. Und der vermeintliche 
Preis für den beruflichen Wechsel blieb aus: Das eigene Kinder-
glück. Das mir dann doch noch in den Schoß fiel, zwar nicht in 
den eigenen, aber immerhin...«
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Kraki nimmt einen Schluck Cappuccino und zerbröselt einen 
Amaretto Keks. »Aber wie sollte ich glücklich sein, zwischen zwei 
Menschen, die es sichtlich nicht waren und außerdem mühsam 
verbargen, dass sie einander nicht mochten. Da war Eva, die mei-
ne Tochter sein könnte, aber mein Kind austrug, während sie 
um das Leben ihres Liebsten fürchtete—und dann war da noch 
Viktor der Grantige, Vater meines Kindes, der mich aber ständig 
spüren ließ, das ganze »Leihmutter-Gedöhns« sei mein Projekt.« 
Mit dem Kaffeelöffel klaubt Kraki die Keksbrösel zusammen und 
spült sie mit dem letzten Schluck Cappuccino hinunter.

»Und was kam nach der kurzen Wut?« frage ich.
»Anhaltende Erleichterung«, antwortet sie wie aus der Pistole 

geschossen.
»Dass es doch nicht dein Kind war, von dem du glaubtest, es 

verloren zu haben?«
»Natürlich—aber nicht nur«, sagt Kraki nachdenklich. »Erst 

als ich meinen Irrtum verstand, erkannte ich das Ausmaß der 
Verlustangst, die mich in jeder Schwangerschaft gequält hatte, 
auch in der letzten, die nur gekauft war. Zentnerlasten, von deren 
Existenz ich nichts geahnt hatte fielen mir von der Seele, als mir 
klar wurde, dass ich diese Angst nun nie wieder erleben muss.«

»Ich bewundere, wie du damit umgehst.«, sage ich ehrlich be-
eindruckt. »Du sprachst von neuer Lebensperspektive. Denkt ihr 
nun doch an Adoption?«

Kraki beißt krachend in einen weiteren Keks und schaut mir 
direkt in die Augen. In ihrem Blick finde ich das kampflustige 
Funkeln wieder, mit dem sie mir manchmal nach einer kriti-
schen Geburt das Baby in die Hand drückte, wenn es das Gröbste 
überstanden hatte.
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»Tun wir nicht«, antwortet sie. »Das wir ist nämlich Geschich-
te. Viktor wird in die Wüste geschickt. In der Praxis werde ich 
kündigen und mir einen spannenden Klinikjob suchen. 

»Wow, super!« kommentiere ich mit unprofessioneller Begeis-
terung. »Und den Kinderwunsch hast du aufgegeben?«

Kraki lächelt versonnen. »Den eigenen schon«, sagt sie »Aber 
ich habe Eva eine Mail geschrieben, ich könnte sie verstehen und 
würde gerne die Patenschaft für das Kind übernehmen. Sie hat 
sofort geantwortet: happy beyond words. Und das Baby soll Ulla 
heißen!

¤ ¤ ¤
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Im Gespräch über »Ohne Befund«

Was brachte Sie auf die Idee, nach drei Romanen nun Kurz-
geschichten zu schreiben?

Ich war schon immer eine begeisterte Leserin von Kurzgeschich-
ten und wollte gerne ausprobieren, ob mir diese Form des Schrei-
bens liegt – was ich nun uneingeschränkt bejahen kann.

Was sind – abgesehen vom Textumfang – die Unterschiede in 
der Konzeption von Romanen und Kurzgeschichten?

Bei der Konzeption eines Romans kann man als Autor nie sicher 
sein, wohin sich die Figuren entwickeln, das ist spannend und 
gibt Raum, abzuschweifen. Hingegen muss man sich in Kurzge-
schichten beschränken, dabei auf die Beschreibung manch ver-
gnüglicher Nebenschauplätze verzichten und sich auf ein Thema 
konzentrieren, in das man gedanklich und durch Recherche tief 
eintaucht. Die eigentliche Herausforderung war für mich dann 
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aber das Destillieren von komplexen Problemen, Ereignissen und 
Emotionen zu einer Essenz, in der dem Leser ein Maximum an 
Eindrücken mit einem Minimum an Worten vermittelt wird.

Warum gelten Kurzgeschichten im deutschsprachigen Raum 
als wenig gefragt und damit kaum markttauglich?

Ich glaube, diese Tauglichkeit wird nicht nur von der Nachfra-
ge, sondern auch vom Angebot bestimmt. Ein vermeintlich mie-
ser Markt hält sicher manchen Autor und auch manchen Verlag 
davon ab, Kurzgeschichten zu produzieren bzw. zu publizieren. 
In der englischsprachigen Literaturszene hat die Kurzgeschichte 
einen viel größeren Stellenwert.

Welche Zielgruppe von Lesern kauft Kurzgeschichten?
Leser, die einen gewissen Minimalismus auch in der Literatur 

mögen. Außerdem Menschen, die ein anstrengendes Leben füh-
ren und nicht kontinuierlich an einem Buch dranbleiben kön-
nen. Eine Kurzgeschichte kann man auch nach einem langen 
Arbeitstag lesen und kommt in endlicher Zeit zum Abschluss.

In Ihren sämtlichen Romanen (»Ypsilons Rache«, »Amazo-
nah« und »Putin im Wartezimmer«) gab es Bezüge zur Medizin. 
Auch in den Kurzgeschichten sind Ärzte verschiedener Fach-
disziplinen mit unterschiedlichen medizinischen Problemen 
konfrontiert. Ist das Ihr Markenzeichen?

Ich fand es naheliegend, die langjährige Erfahrung als Chefärz-
tin in mein zweites berufliches Leben als Autorin einzubringen. 
Viele Menschen interessieren sich für Gesundheitsfragen und 
wissen es zu schätzen, wenn komplizierte medizinische Sach-
verhalte verständlich erläutert werden.



Was macht Ihrer Meinung nach medizinische Themen attrak-
tiv für Leser?

Schon immer waren Grenzsituationen und der menschliche 
Umgang mit Krisen beliebte Themen der Literatur. Krankheit 
ist für den Betroffenen und sein Umfeld häufig ein Ausnahme-
zustand, in dem sich Charaktereigenschaften offenbaren, die im 
Alltag kontrolliert und verborgen bleiben.

Der Untertitel des Buches ist »Geschichten aus dem Gesund-
heits-Wesen.« Was bedeutet die Schreibweise und wie beurtei-
len Sie die aktuelle Gesundheitspolitik?

Der Bindestrich bei „Gesundheits-Wesen“ weist darauf hin, dass 
es eben nicht primär um Politik geht, sondern um Geschichten 
aus dem medizinischen Kontext aus ganz unterschiedlichen Per-
spektiven.

Das deutsche Gesundheitswesen steht derzeit heftig in der Kri-
tik. Manches davon ist mehr als berechtigt, vieles aber auch Jam-
mern auf hohem Niveau. Im internationalen Vergleich schneidet 
die medizinische Versorgung bei uns noch immer besser ab als 
in den meisten europäischen Ländern oder den USA. Das gilt 
sowohl für die Qualität der Leistungen als auch für deren Kos-
tenerstattung für sämtliche Bürger. 

Was sind Ihre Hauptkritikpunkte an der Gesundheitspolitik?
Die zunehmende Verschiebung der Zuständigkeiten für medi-

zinische Versorgung vom sozialen in den kommerziellen Bereich. 
Menschliche Gesundheit darf kein Gegenstand des Geschäfte-
machens sein. Ein weiterer Punkt ist die chronische Kurzsichtig-
keit der Politik. Absehbare mittel- bis langfristige Entwicklungen 
(demographischer Wandel, Personalmangel im Gesundheitswe-



sen) werden ignoriert, wenn bei effektivem Gegensteuern eine 
kurzfristige Wahlschlappe drohen könnte. Das gilt übrigens für 
sämtliche Bereiche.

Das klingt pessimistischer als der Tenor in Ihren Büchern ver-
muten lässt, in denen es immer auch einiges zu lachen gibt?

Ich sehe manche Entwicklungen mit Sorge. Aber nichts verbin-
det Menschen mehr als Humor; solange man noch lachen kann, 
gebe ich die Hoffnung nicht auf, dass sich das Engagement für 
mehr Gemeinsamkeit lohnt.
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