


So dhnlich wie Trumps Frau

chon auf dem Gang ihrer Station hort sie das Telefon
s schrillen. Im Arztzimmer wirft Karin den Rucksack
auf die Untersuchungsliege, zerrt den Fahrradfaustling
von der rechten Hand und greift nach dem Horer. Ines,
die Stationsschwester. Ob sie Frau Doktor kurz sprechen
konne. Personlich. Dringend.

»Hat das nicht Zeit, bis ich umgezogen bin?« Mor-
gens braucht Karin einen Augenblick Ruhe vor dem
Tagestrubel. Und moglichst einen Kaffee. Als sie in den
Kittel schliipft, stiirmt Schwester Ines ins Dienstzim-
mer, driickte Karin eine Keramiktasse mit Kaffee in die
Hand und fordert sie auf, sich zu setzen. Karin nimmt
die Tasse in beide Hinde und bleibt stehen. »Danke!
Was gibt es zu beichten?«

Ines schaut an ihr vorbei. »Wie kommen Sie denn
darauf?«

»Seit zwei Jahren bin ich Stationsérztin, haben Sie
mir jemals einen Kaffee gebracht?«

»Bitte, Frau Doktor, setzen Sie sich!«, wiederholt
Ines. »Es ist etwas Trauriges passiert. Beim Rundgang
zum Fiebermessen hat die Nachtschwester am frithen
Morgen Frau Dr. Stern tot in ihrem Bett aufgefunden ...
Dabei hat die Patientin noch beim letzten Check kurz
nach Mitternacht friedlich geschlafen.«




Karin fallt der Kaffeeloffel aus der Hand. »Das kann
nicht sein, gestern Abend war ich noch bei ihr, da ging
es ihr blendend.«

Die Schwester hebt den Kaffeeloffel vom Boden auf
und reicht ihn Karin; die bedankt sich und steckt den
Loffel in den Mund. Wie durch einen Wattenebel hort
sie, die Angehorigen seien im Zimmer der Patientin, der
Sohn latent vorwurfsvoll, ob sie Frau Doktor als Zeugin
begleiten solle. Karin lehnt dankend ab.

Doch nicht Henny! Zwar ist das Sterben alltdglich
in der Onkologie, meist kommt der Tod nicht iiber-
raschend, doch bei Henny schien er nicht akut in Sicht.
Noch nicht. Was hatten sie iibersehen?

Henny, friiher ihre Hausdrztin, nun ihre Patientin
seit zwei Jahren. Diagnose: diffus grofSzelliges B-Zell-
Lymphom* ICD-10-Code*: C83. Als sie Karin bei der
Aufnahme mit »Frau Doktor« ansprach, hatte die pro-
testiert, sie solle doch bitte beim Du bleiben, so wie
friiher.

Frither — das war Karins Kindheit, damals hatte

Henny die gesamte Familie drztlich betreut. Uber Jahr-

zehnte wurde alles, was wehtat, wieder gut, wenn
Henny sich dessen annahm. Carifio hatte sie Karin bei
der ersten Spritze genannt und sie beim Piksen mit der
Erklarung abgelenkt, das heifSe Liebling auf Spanisch.
Henny war es auch gewesen, die Karin auf dem Riickweg

in ihre Korperlichkeit begleitete, als sie in der Pubertat
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in eine Phase der Magersucht abzudriften drohte. Und
Henny hatte sie beim ersten heftigen Liebeskummer in
den Arm genommen. »Tut mir leid, Carifio, dagegen
helfen keine Pillen, aber es gibt eine Medizin, die wirkt
immer: ein neuer Lover.«

AufKarins Bitte, sie weiterhin zu duzen, hatte Henny
vor zwei Jahren geantwortet: »Nur wenn du es auch
tust.« Sie hatten gemeinsam gelacht und fiir einen
Moment das Damoklesschwert der Diagnose vergessen.
Dann war Henny wieder ernst geworden. »Sei bitte ehr-
lich, falls du dich befangen fiihlst, deine alte Hausarztin
zu behandeln. Ich habe volles Verstdndnis, wenn du die
Therapie nicht selbst iibernehmen willst!«

»Quatsch, Henny! Friiher du, ab jetzt ich!«

Chemotherapie und Bestrahlung hatten zu einer
Vollremission* gefiihrt, jedoch nur fiir ein knappes Jahr.
Mit stoischem Optimismus stand Henny die zweite
Behandlung durch. Erst vor Kurzem, als man anlésslich
einer beginnenden Lihmung einen Befall von Kleinhirn
und Hirnhduten festgestellt hatte, geriet ihr Kampfgeist
ins Wanken. Nach langeren Gesprachen mit ihrem Sohn
Georg und der Tochter Angelika hatte Henny jedoch
beschlossen, sich weiter behandeln zu lassen, um »noch

ein bisschen Zeit zu schindenx.

Erneut schien die Therapie anzuschlagen. Bis zur kiirz-

lichen Aufnahme, war es Henny gut gegangen.




Karin trinkt den Kaffee aus und zieht sich um. Fahrt
den Computer hoch und klickt sich in die Akte Dr. Hen-
riette Stern.

In der Vorwoche war die Patientin mit dem Verdacht
auf eine akute Blutung im Magen-Darm-Trakt eingelie-
fert worden, mit einem Hamoglobinwert von sieben
Gramm pro Deziliter, nachdem er zwei Wochen zuvor
noch bei zwolf gelegen hatte. Abgesehen von dem
Mangel an rotem Blutfarbstoff waren die Laborunter-
suchungen ohne Befund, auch gab es keinen Hinweis
auf tumorbedingtes Versagen des Knochenmarks. Die
gynidkologische Untersuchung war ebenfalls unauffl-
lig. Auf Nachfrage gab Henny zu, sie habe schon eine
Weile ein bisschen Teerstuhl* gehabt, aber vermutet,
das komme von den neuen Eisentabletten oder vom
hédufigen Nasenbluten; deshalb habe sie es nicht weiter
beachtet. Auch die HNO-Kollegen konnten nichts
finden.

Karin hatte nachgehakt, der charakteristische Teer-

stuhlgeruch konne ihr auf der Toilette doch wohl

nicht entgangen sein? Henny hatte nur gelacht.
»Wer hangt schon den Kopf {iber die Schiissel und
beschnuppert seine Produktionen?«
»Bitte was hast du noch mal studiert?!«, hatte Karin
sie gefragt und blof$ ein versonnenes Licheln geerntet.

o




In Zimmer 17 liegt ein Hauch von Hennys Parfum in
der Luft und mischt sich mit dem Duft der Aromalampe,
die brandschutzkonform auf dem Nachttisch leuchtet,
eine Alternative zu den verbotenen Kerzen.

Henny halt eine weifde Orchideenbliite in den gefal-
teten Handen. Sie trdgt ihren tiirkisfarbenen Seiden-
satin-Pyjama und sieht unglaublich friedlich aus - ein
Eindruck, den selbst die Bandage nicht stort, mit der
man ihr das Kinn hochgebunden hat, um das Offen-
stehen des Mundes zu verhindern.

Georg, Hennys Sohn, sonst stets businessméafSig
gekleidet, tragt ein gestreiftes Jackett und eine karierte
Hose, die Krawatte sitzt schief, und er ist unrasiert.
Augen und Gesicht der Tochter Angelika sind trdnen-
verquollen, ihr schwarzer Zopfmusterpulli verbirgt
zeltartig die schmale Gestalt, und die Haare hat sie
achtlos mit einem Gummi zusammengerafft.

»Gestern habe ich noch mit Mutter telefoniert.« Sie
wickelt ein Papiertaschentuch um den linken Mittel-

finger. »Sie hat gesagt, es ginge ihr gut. Und sie hitte

auch diese Darmstorung nicht mehr, sie hat das auf
Medizinerlateinisch gesagt, es klang so dhnlich wie
Trumps Frau. Also, ich meine, wie ihr Vorname.«
»Melania?«, fragt ihr Bruder. »Was soll das denn
heifSen?«
Karin bleibt ernst. »Sie meinen Meldna, auf Deutsch
Teerstuhl. Wenn im oberen Magen-Darm-Trakt eine
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Blutung auftritt, beispielsweise durch ein Magenge-
schwiir, soreagiert der rote Blutfarbstoff mit der Magen-
sdure, und es entsteht Himatin, das dem Stuhl seine
charakteristische schwarze Farbe verleiht und ihn kleb-
rig wie Teer macht, daher der Name.«

»Aber das muss doch eine Ursache haben, die man
verorten und beheben kanng, knurrt Georg, ein renom-
mierter Diplom-Ingenieur, wie Henny kiirzlich stolz
erzahlt hat.

»Genau. Deshalb haben wir Magen und Darm inten-
siv und sorgfiltig gespiegelt, konnten aber leider keine
Blutungsquelle ausmachen.«

»Woran ist unsere Mutter denn verdammt noch mal
dann gestorben?«

Mit letzter Sicherheit sei das nur durch eine Obduk-
tion zu beantworten, erklart Karin. Die Patientin habe
an einer fortgeschrittenen, bosartigen Erkrankung
gelitten, und im Alter von iiber siebzig Jahren seien
Herzinfarkte, Lungenembolien oder auch Schlaganfélle

keine Seltenheit. Sie senkt den Kopf. »Moglich ist auch,

dass die Blutung, deren Ursache wir leider nicht ent-
deckt haben, erneut aufgetreten ist.«

Georg schnaubt. »Wir haben ein Recht zu erfahren,
was da passiert ist. Wenn Sie schon nichts finden, will
ich vom Pathologen die Todesursache wissen. Wir
bestehen auf einer Obduktion.«




»Spinnst du? Nur liber meine Leiche«, faucht seine
Schwester und sieht Karin anklagend an. »Warum set-
zen Sie meinem Bruder so einen Floh ins Ohr? Wiirden
Sie etwa wollen, dass man einen nahestehenden Men-
schen aufsdgt und ihm das Herz rausschneidet? Woher
weifd man tiberhaupt bei einer Obduktion, dass jemand
wirklich tot ist?«

Eine wiederkehrende Frage, Ausdruck der kreatiir-
lichen Furcht vor dem Schattenreich zwischen Leben
und Tod, in dem nur feierliche Rituale die Transition
erleichtern, den Lebenden mehr als den Toten. Karin
kennt das schaudernde Zaudern Angehoriger vor einer
Obduktion, ihre Angst vor Verstiimmelung eines gelieb-
ten Wesens, dessen Priasenz man noch spiirt, auch wenn
die messbaren Signale des Korpers verstummt sind.

So versichert sie der Tochter, die moderne Medizin
konne den Tod zweifelsfrei feststellen, da jeder lebende
Organismus Strome produziere, zum Beispiel den Herz-
schlag als EKG oder Hirnstrome im Elektroenzephalo-

gramm. Zeige sich dort iiber lingere Zeit eine Nulllinie,

so konne man sicher sein, dass das Leben unwieder-
bringlich vorbei sei.

Angelika scheint nicht {iberzeugt. Sie starrt auf das
Taschentuch und reifdt es in vier gleich grofie Stiicke.
»Und dann kann man auch sicher sein, dass der Korper
beim Reinschneiden keinen Schmerz fiihlt?«




Georg nimmt Karin die Antwort ab. »Angie-Baby,
was fiir eine damliche Frage. Dir als Physiotherapeutin
sollten die Basisfunktionen des menschlichen Korpers
doch geldufig sein!« Er formt ein Oval aus Daumen und
Zeigefingern. »Stell dir eine Gliihbirne vor. Die leuchtet
nur, wenn elektrischer Strom durchgeht. Sobald aber
der Gliihfaden kaputt ist, kann der Strom nicht mehr
durchfliefSen, und es bleibt dunkel. So ist das mit
Schmerzen auch: Wo nix fliefSt, tut auch nix weh.«

Angelika wirft die zerkniillten Reste des Taschentu-
ches knapp neben den Papierkorb. »Aber wozu soll das
gut sein? Unsere Mutter hat uns immer wieder erklart,
dass ihr Lymphom unheilbar ist und dass sie irgend-
wann daran sterben wird. Wir miissen Mama loslassen.
Was fiir einen Sinn soll es haben, einen toten Menschen
aufzuschneiden, wenn man ihn doch nicht retten
konnte?«

»Klarheit, verdammt .«

Karin legte ihr die Hand auf die Schulter. »Da hat Ihr
Bruder nicht unrecht. Erst die pathologische Untersu-
chung liefert uns definitiv Auskunft dartiiber, ob unsere
Diagnose richtig war und was die Therapie bewirkt hat.
Und auch, was letztendlich die Todesursache war. Das

wiissten wir als behandelnde Arzte selbst gern. Aber

natiirlich tun wir nichts gegen den Willen der ...«
Angelika springt auf und reifSt Hennys Kleider-
schrank auf. »Mamas Willen! Ihre Patientenverfligung
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hatte sie immer in der Handtasche, falls etwas passieren
sollte ...«

Georg steht ebenfalls auf. »Unsere Mutter wire die
Letzte, die etwas gegen eine Autopsie hitte, sie war

schliefRlich Arztin. Sie hat immer gesagt, es gibt viel zu

viele unklare Todesfdlle, und die Lebenden sollten von
den Toten lernen.«

Angelika durchwiihlt Hennys Handtasche und zerrt
ein zerknittertes Papierbiindel aus dem Seitenfach.
Triumphierend hilt sie ihrem Bruder die letzte Seite vor
die Nase, das Blitzen in den Augen fegt die Verzweiflung
aus ihrem Gesicht. Unter dem gedruckten Text der
Patientenverfiigung steht handschriftlich und doppelt
unterstrichen: Keine lebensverlingernden MafSnahmen!
Keine Obduktion! Kein Sarg! Bitte Urnenbestattung!

Georg lasst sich auf den Bettrand fallen und sackt in
sich zusammen. Seine Worte klingen stimmbriichig.
»Ach, Mama. Ohne dich ist alles grau.« Unvermittelt
wird er von einem Schluchzen geschiittelt, dessen Hef-
tigkeit Hennys Bett vibrieren ldsst. Er streckt die Hand
nach der Wange seiner Mutter aus, zuckt jedoch zurtick,
als er die Bandage beriihrt. »Das ist so, als hdatte man in
unserem Garten den alten Kirschbaum mit Papas selbst
geschnitztem Baumhaus herausgerissen, zu dem wir als
Kinder immer gefliichtet sind, wenn wir taurig waren,
oder dngstlich, weil wir mal wieder etwas angestellt

hatten«.




Seine Schwester stellt sich vor ihn, er vergrabt sein
Gesicht in ihrem Bauch. Sie driickt ihn an sich, wiegt
und streichelt ihn, murmelt Unverstandliches. Die bei-
den Frauen tauschen iiber seinen Kopf einen Blick, ein
winziges Lacheln. Nach einer Minute steht Georg abrupt
auf, nimmt Angelikas Kopf in beide Hinde und bettet
ihn an seine Schulter. »Hast ja recht, wir miissen Mama
loslassen. Wer weifs, was ihr erspart geblieben ist.«

»Das stimmt«, schaltete sich Karin erleichtert ein.
»Die Krankheit war in einem fortgeschrittenen Sta-
dium, auch wenn es ihr momentan gut ging. Und sie ist
friedlich eingeschlafen, nachdem sie gestern Abend
noch vollig beschwerdefrei war — und ganz heiter. Sie
hat mir sogar einen Schampus geschenkt fiir eine
besondere Gelegenheit.«

»Typisch Mama, sie hat immer gesagt, Schampus
wire kein Alkohol, sondern ein Kreislauftonikumc,
schluchzt Angelika und lacht unter Trdnen.

Georg nickt und wischt sich mit dem Armel {iber die

Nase. »Ich wette, unsere Mutter wiirde sich eine rau-
schende Party wiinschen, mit Stromen von Champag-
ner statt Leichenschmaus.«

Die Geschwister 10sen sich aus der Umarmung und
wenden sich simultan Karin zu. »Bitte, Frau Doktor, Sie
miissen auch kommen. Mama hat immer gesagt, Sie

wiren ihr Schutzengel.«




Karin kampft die Tranen zuriick; Profis heulen nicht
im Dienst. Diesmal verliert sie den Kampf und findet

sich in einer Umarmung zu dritt.

<O

Endlich Freitag, Feierabend, kein Wochenenddienst,
Dinner Date mit dem Lover. In den Tagen nach Hennys

Tod musste Karin gegen ganz ungewohnten Uberdruss

kdampfen, ein Gefiihl der Vergeblichkeit ihres Tuns, das
sie selten erlebt.

Sie streift die Schuhe ab und wirft die Post auf den
Couchtisch. Bis auf Hennys Champagner ist der Kiihl-
schrank Wiiste, der Grapefruitsaft fast leer, also kocht
sie Ingwertee.

Auf der Couch legt sie die Fiifse hoch und greift nach
dem Poststapel. Das Ubliche: Rechnungen, Werbung,
eine Einladung zum Krebskongress. Nur einen wattier-
ten Umschlag kann sie nicht zuordnen, die Adresse ist
handgeschrieben, die Schrift erscheint Karin fliichtig
bekannt, aber nicht vertraut. Kein Absender aufSer den
Initialen H. S.

Mit einer Ahnung 6ffnet sie den Umschlag. Ein Buch
fallt heraus, Titel Abschiedsfarben, Kurzgeschichten
von Bernhard Schlink. Ratlos liest sie den Klappentext.
Dann erst sieht sie den Brief.




Mi Caririo,

ich weif3 nicht, ob ich Dir mit diesem Brief Unzumut-
bares aufbiirde oder Dich von einer Blirde befreie, die
Dich sicher belastet. Du kennst mich gut genug, um zu
wissen, dass ich mir Letzteres wiinsche. Vorab méchteich
eine Frage beantworten, die Du Dir sicher in den vergan-
genen Tagen gestellt hast.

Nein, Du und Deine Kollegen, Ihr habt nichts falsch
gemacht.

Nein, Inr habt auch nichts lbersehen.

Ich bitte Euch ausdriicklich um Entschuldigung, vor

allem Dich, meine Arztin, Freundin und Wegbegleiterin

durch die zwei Krankheitsjahre. Verzeiht mir das Kopf-
zerbrechen, das ich Euch bereitete, indem ich Euch heim-
tlickisch hinters Licht fihrte.

Mein Tod war ein griindlich geplanter Suizid.

Ich bitte um Verstdndnis, dass ich nicht preisgeben
mochte, welchen Drogencocktail ich fiir die Zweckent-
fremdung Eurer Infusion gewdhlt habe — meine Furcht
vor Nachahmung ist fast schon aberglaubisch. [hr werdet
die Antwort auch nicht bei einer Obduktion finden, denn
die habe ich ganz gegen meine sonstige Uberzeugung
abgelehnt. Aber sei versichert, dass ich lange genug
Arztin bin, um diesen Schritt effektiv und friedlich zu ge-
stalten. Allerdings bedurfte es dafiir eines intravendsen
Zugangs, und ich wollte nicht riskieren, dass man mich

Tage nach meinem Ableben mit Kandile im Arm in meiner
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Wohnung findet. Deshalb brauchte ich als Alibi die drzt-
lich verordnete Infusion, und ich wusste, wo ich die
bekommen wiirde, vorausgesetzt, es gdbe eine Indikation
zur Klinikaufnahme. Zum Beispiel den Verdacht auf eine
akute Blutung. MeinHausarzt war nach der Blutabnahme
ganz erschrocken (ber das niedrige Himoglobin ...

Das folgende unappetitliche Detail kann ich Dir nicht
ersparen und gestehe es nur, weil ich weif3, dass Du dari-
ber griibelst, was die Ursache dieser Blutung war und wo
der Teerstuhl herkam. Ich habe mich selbst zur Ader
gelassen, dann einen grofien Schnaps getrunken, Ond-
ansetron* eingeworfen, mir die Nase zugehalten und
eine Tasse meiner Blutspende runtergekippt, gefolgt von
einem zweiten Schnaps. Nicht zu erbrechen war das
Schwierigste.

Euer Labor stellte erwartungsgemdf den erniedrig-
ten Hamoglobinwert im Blut und Teerstuhl fest, aber Du
hattest — wider Erwarten — keine Chance, bei der Endos-
kopie die Blutungsquelle zu finden, was Dich sicher gedir-
gert hat. Sorry.

Um die Antwort auf Deine néchste Frage werde ich
mich nicht driicken: die nach dem Warum. Sie ist schnell
gegeben. Derzeit geht es mir gut, Ihr habt den Hirn- und
Riickenmarksbefall effektiv in den Griff bekommen.
Kurzfristig.

Uber meine langfristige Prognose sind wir uns einig.

Es war immer mein schlimmster Albtraum, als enthirn-
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ter Pflegefall zu enden. Jetzt kann ich noch abtreten,
solange das Leben schén ist; meine 71 Jahre, auf die ich
ganz lberwiegend gern zurlickblicke, machen mir die
Abkiirzung leichter.

Warum auf diese Art? Weilich ein Versprechen gebro-
chen habe und das vertuschen will.

Nach Diagnose meines ersten Rezidivs hatte ich einen
Durchhinger und habe gegeniiber meiner Tochter in
einem Telefonat die Option selbstbestimmten Sterbens
erwdhnt. Das war ein affektinkontinenter* Ausrutscher
nach einigen Gldasern Wein — und damals noch nicht wirk-
lich ernst gemeint.

Angelika geriet in aktionistische Panik und stirmte
mir eine Stunde spdter die Bude mit ihrem ebenso vollig
verstorten Bruder im Schlepptau. Die beiden nahmen
mich stundenlang in die Mangel. Ein Selbstmord wiirde
ihr Leben ruinieren, nach dem friithen Tod ihres Vaters sei

einVerlust der Mutter sowieso kaum zu verkraften, schon

gar nicht als mutwilliger Akt. Lebensldnglich wiirde sie

das Schuldgefiinl qudlen, mich nicht abgehalten zu
haben. Und was sollten sie den Enkeln erzdhlen? Suizid
sei auferdem feige und ein Eingriff in die Hoheitsrechte
des Schopfers (Angelika) oder des Schicksals (Georg). Ich
sollte ihnen in die Hand versprechen, mich nicht umzu-
bringen.

Irgendwann lagen wir uns alle heulend in den Armen,

und ich hab’s versprochen. Zum Schluss setzte mich
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Georg erneut perfide unter Druck. sMama, du hast uns
beigebracht, dass man Versprechen halten muss — und
zwar unter allen Umstdnden.«

Hatte ich. Als meine Kinder Kinder waren, wusste ich
noch nicht, wie oft Versprechen nur der Beschwichtigung
oder Verschleierung unlésbarer Situationen dienen oder
der Schmerzvermeidung. Nicht selten ist das Verspre-
chen eine Reflexion der Selbstiiberschatzung. So auch bei
mir, die ich noch nicht die Grenzen der eigenen Leidens-
fahigkeit erkannt hatte, vor allem bei drohendem Verlust
der Selbststdndigkeit.

Mein gréfiter Kummer ist, mich selbst und die Kinder
um den Abschied zu bringen. Wie gerne hdtte ich sie um
mich gehabt oder ihnen wenigstens einen Abschiedsbrief
hinterlassen, ihnen noch mal gesagt, wie sehr ich sie
liebe, ihnen gedankt fiir all das Schéne, das ich mit ihnen
und durch sie erleben durfte. Aber mein Schmerz wiegt
weniger schwer als das Leid, das ich ihnen zugefiigt hitte
und das sie mir vielleicht nicht hdtten verzeihen kénnen.

Dass ich Dir als einzigem Menschen mein Geheimnis
anvertraue, ist eine Liebeserkldrung. Du warst schon als
Kind meine tapferste kleine Patientin, und es hat mich

sehr gliicklich gemacht, als Du Dich fiir die Medizin ent-

schieden hast. Du bist eine wunderbare Arztin geworden,

eine der vom Aussterben bedrohten Sorte, denen das
Wohl ihrer Patienten immer vorgeht, ihnen wichtiger ist
als die Work-Life-Balance. Ich dachte, so was gdbe es nur
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noch bei uns Hausdrzten aus dem letzten Jahrhundert,
die wir damals die Bergdoktor-ldeale verinnerlicht

hatten. Ich habe Deinen Einsatz fir mich umso mehr

geschatzt, als ich selbst vom 24/7-Anspruchsdenken

meiner Patienten nicht selten genervt war.

Als ich Dir damals sagte, ich hdtte Verstdndbnis, falls
Du mich nicht persénlich behandeln wolltest, hoffte ich
sehnlichst, dass Du es doch tun wiirdest. Du hast nicht
mal gezégert. Zu wissen, dass ich Dich jederzeit erreichen
konnte und durfte, war fiir mich wie ein Sicherungsseil
beim Bergwandern — besonders, wenn es bergab ging.
Fiir dieses kostbare Geschenk gibt es keine Worte. Aufler:
danke!

Cariio, ich wiinsche Dir von Herzen alles Liebe fiir die
Zukunft, ein gliickliches und erfilltes Leben. Um Letzte-
res ist mir bei Dir nicht bange. Was das Gliick betrifft, so
kann man es nie wissen, aber beruhigenderweise lernt
man, dass Gliick keine zwingende Voraussetzung fiir
Erfiillung ist.

Ich fiirchte, dass mein Abgang Dich ein wenig traurig
macht, bin aber zuversichtlich, dass Du am Ende ein
nachsichtiges Grinsen fiir meine kleine Trickserei auf-
bringst. Oder zumindest ein Augenzwinkern. Mit einem
solchen verabschiede ich mich.

In Liebe, Deine Henny

PS: Ich wére geschmeichelt, wenn Du das als ange-

messene Gelegenheit fiir einen Schampus betrachten
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wiirdest. Und falls es Dich nach dieser Lekttire gruselt, ruf

zur Aufheiterung den Lover an!

Karin nimmt sich ein Taschentuch und wahlt die Num-

mer des Lovers. Schon beim ersten Klingelton weifs sie,

dass es sie keineswegs gruselt — und dass Aufheiterung
das falsche Programm wire. Sie sagt das Date freund-
lich ab und holt den Champagner. Mit einem mittellau-
ten Plopp landet der Korken im Topf der YuccaPalme.
Karin fliistert »Prost, Henny«, wickelt sich in ihre
Kuscheldecke und schldagt die Abschiedsfarben auf.
Nach zwei Stunden ist die Flasche leer.

Glossar

Affektinkontinenz: krankheits- oder neurotisch bedingte
Verminderung der Steuerungsfahigkeit von GefiihlsdaufSe-
rungen, die in ihrem Ausmaf$ vom Betroffenen nicht oder
nur eingeschriankt kontrolliert werden knnen.

Diffus grofdzelliges B-Zell-Lymphom (DLBCL): bosartige
Erkrankung des lymphatischen Systems, das fiir die spezi-
fische Abwehr von Krankheitserregern zustdndig ist. Die
Zellen dieses Systems (Lymphozyten vom B- oder T-Zell-Typ)
sind weifSe Blutzellen. Beim DLBCL sind die B-Lymphozyten
betroffen. Das DLBCL gehdrt zu den aggressiven
Lymphomen.




ICD-10-Code: Der ICD-Diagnoseschliissel dient der amtlichen
Klassifikation fiir arztliche Diagnosen in der ambulanten und
stationaren Versorgung.

Ondansetron: Medikament gegen Ubelkeit, Brechreiz und
Erbrechen (Antiemetikum), das als Begleitmedikation in der
Tumorbehandlung (Chemo- oder Strahlentherapie) oder bei
Erbrechen nach Operationen bzw. Narkose eingesetzt wird.

Teerstuhl (Meldna): schwarz gefiarbter Stuhl, meist infolge
einer Blutung im Magen oder oberen Verdauungstrakt. Die
Verfarbung wird durch Himatin verursacht, das entsteht,
wenn der rote Blutfarbstoff Himoglobin mit Magensdure in
Verbindung kommt. Das Eisen im Hdmoglobin wird hierbei
oxidiert, und es kommt zu einer Farbanderung. Teerstuhl
riecht {ibel und ist gldnzend.

Vollremission: komplette Riickbildung des Tumors

Quelle

Bernhard Schlink: Abschiedsfarben, Diogenes Verlag, Ziirich
2022.




