


Der Stalker und die Pest

ndlich piinktlich Dienstschluss, erstmals seit Wochen.
E Patienten versorgt, Piepser in der Ladestation, Arzt-
briefe delegiert. Hoffentlich ein ruhiger Spatnachmit-
tag allein zu Hause. Mittwoch ist der Studiotag ihres
Sohnes; meist geht Mike nach dem Boxtraining mit
seinen Kumpels noch in die Sprinterstube zum »Rehy-
drieren«, so nennt er das Belohnungsbier — angeblich
alkoholfrei.

Schon beim AufschliefRen hort sie die Musik und das
Lachen der Jungs. Keine Antwort auf ihr Hallo. Mit
einem stummen Fluch hingt Thea ihren Mantel auf,
befreit die schmerzenden FiifSe von den Absatzstiefeln
und geht ins Wohnzimmer. Mike liimmelt im Leseses-
sel, sein rechtes Bein hingt iiber der Lehne, das andere
liegt samt dreckigem Sneaker auf dem Glastisch. Auf
der Couch flazt sein Freund Ansgar.

Mike klingt abgegessen. »Hi, Mom, was machst du
denn schon hier?« Immerhin nimmt er den Fufs vom
Tisch. Ansgar steht sofort auf, begriifit sie artig und
erklart, das Studio sei wegen mehrerer Coronafille beim
Personal voriibergehend geschlossen.

Der Sprossling konnte sich ruhig eine Scheibe von
den Manieren seines besten Freundes abschneiden. Als
Sohn wohlhabender Wiener Bildungsbiirger ist Ansgar
zwar oft altklug, seine Umgangsformen sind jedoch fast

79



altmodisch perfekt. AufSerdem ist er kulturbeflissen,
eine Eigenschaft, die Mike weitgehend abgeht. Die bei-
den wirken so verschieden, dass Thea sich manchmal
fragt, warum sie befreundet sind. Leider ist Ansgars
Einfluss auf Mikes Lerneifer eher miserabel. Als Wal-
dorfschiiler findet er Schulnoten padagogisch paradox,
da eine quantifizierte Beurteilung der Leistung deren
Qualitadt nicht erfasse. Zwar muss auch Ansgar sich in
der Oberstufe diesem Zahlenbewertungsterror unter-
werfen, schreibt aber trotz anhaltender Faulheit Best-
noten. Die er gar nicht benétigt, denn er will Lyriker
werden. Mike entfernt sich hingegen ein Jahr vor dem
Abitur immer weiter von einem studienplatztauglichen
Schnitt — sein Berufswunsch ist Tiermedizin, da gilt ein
strenger Numerus clausus.

Auf dem Couchtisch stehen zwei Dosen Red Bull,
daneben liegt ein schmaler Karton in glitzergepunkte-
ter Zellophanfolie, durch die man die Aufschrift lesen
kann: Louis Roederer Champagne Brut Vintage 2014.
Auf ihre Frage, woher der edle Tropfen stamme, zuckt
Mike die Achseln. »Keine Ahnung, stand vor der Woh-
nungstiir, als wir heimkamen. Ist fiir dich.« Er deutet
auf einen mit Tesafilm aufgeklebten Briefumschlag,
dort steht Frau Oberdrztin Dr. Dorothea Schramm, kein
Absender. Stirnrunzelnd entnimmt sie dem unver-
schlossenen Umschlag eine Karte. Die Schrift ist
schnorkelig, aber zu gleichméfSig fiir Handgeschriebe-
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nes. Die beiden Jungs sehen ihr mit penetranter Neugier
beim Lesen zu.

Sehr verehrte liebe Frau Doktor, bitte nehmen Sie
diesen prickelnden Trank als kleines Dankeschén, als
Zeichen meiner Wertschdtzung und Verehrung. Sie sind
eine brillante Arztin, ein wunderbarer Mensch und eine
hinreif3ende Frau.

Mit einem Schnauben verscheucht Thea die aufstei-
gende Wiarme. Als drztlicher Mensch wird sie oOfter
gelobt, doch Komplimente iiber ihre Weiblichkeit sind
seltener geworden. Sie liest weiter: Ich hoffe, dass Sie
Champagner mégen. Es griif3t Sie herzlich: ein Dankbarer,

der Sie und lhre heilenden Hénde NIE vergessen wird!

»Wer ist es denn nun, und was schreibt er?«, fragt Mike.

»Ein Patient, der sich bedankt, ohne seinen Namen
ZUu nenneng, antwortet sie kurz. Sie findet es befremd-
lich, anonym beschenkt zu werden; andererseits ver-
meidet der Spender potenzielle Peinlichkeit angesichts
des teuren Tropfens.

Als konnte er Gedanken lesen, sagt Ansgar: »Hab’s
gegoogelt, das Brabbelwasser kostet 98 Euro! Da haben
Sie einen Verehrer mit Ambitionen.«

»Quatsch«, widerspricht Thea reflexhaft. »Ein dank-
barer Patient ist noch ldngst kein Verehrer.«

»Glaube ich auch nicht«, sekundiert Mike. »Ambitio-

nen bei ihrem Alter ...7«
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Thea schdamt sich fiir die sekundenlange Anwand-
lung unmiitterlicher Mordlust und ignoriert die Bemer-
kung ihres Sohnes. Nicht so Ansgar. »Du Nixraffer!
Deine Mom sieht doch aus wie eine fesche grofe
Schwester. Die Prolls, mit denen du zur Schule gehst,
nennen solche Miitter MILFs.«

Nun schidmt sich Thea fiir ihren sekundenlangen
Impuls, den impertinenten Knaben zu kiissen. »Schluss
jetzt, meine Herren, das reicht!«, verkiindet sie streng.
»Und F-Worter sind in diesem Hause tabu! Ich schlage
vor, ihr verschwindet in Mikes Zimmer, falls es euch
gelingt, dort die Miillhalden zu iibersteigen.«

Die Jungs ziehen grinsend ab, in der Tiir dreht sich
Mike noch mal um. »Ubrigens, Papa kommt zum Abend-
essen, okay?«, murmelt er und sieht seine Mutter nicht
an.

»Wieso das denn?«, zischt Thea.

»Ich habe am Wochenende keine Zeit, aufSerdem hat
er, glaube ich, Zoff mit seinem Barbieblondie.«

Thea macht ein Pokerface. Schadenfreude zeigt man
nicht. In den letzten Wochen hat sie beim kiinftigen Ex
nicht mehr jene Aura zweitfriihlingshafter Happiness
wahrgenommen, die in Phase eins seiner Affire mit der
blonden Barbara so penetrant war.

Sie verkneift sich das Grinsen und runzelt die Stirn:
»Und was habt ihr euch vorgestellt? Kochen soll ich
wahrscheinlich auch noch?«
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»Nee, ich hab Dad gesagt, er soll vom Oko-Fred
die geilen Bio-Burger mit Siiffkartoffel-Pommes mit-
bringen und Salat dazu, damit du auch was Gesundes
kriegst.«

O

Paul sieht abgekampft aus, die Mundfalte ist scharfer
eingekerbt. Das neue Leben fordert seinen Tribut, stellt
Thea fest, und zdrtliche Empathie mischt sich mit hami-
scher Genugtuung, die sie geniefit — wenngleich ihr
Gewissen mit Fegefeuer droht. Seine Umarmung ist
weniger fliichtig, und statt Luftkiisschen driickt er die
warmen Lippen eine volle Sekunde lang auf ihre Wange.
Was sich unerwiinscht nostalgisch anfiihlt.

Thea liebt die Burger aus Beef vom Biobauern, zu den
Pommes gibt es statt Mayo eine kostlich knoblauchige
Guacamole. Dazu serviert Paul einen samtigen Monte-
pulciano. Einvernehmlich geniefien Eltern und Sohn
ihr gehobenes Junkfood mit exzellentem Rotwein. Kein
Streit, keine Spitzziingigkeiten, nur freundlicher Small
Talk.

»Fihlt sich fast wieder an wie Familie«, kommentiert
Mike. Paul nickt und sieht seiner Frau in die Augen.
»Sind wir ja auch immer noch.« Thea bldaht die Nasen-
fliigel, bleibt aber stumm. Der Junior kann es mal wieder

nicht lassen. »Ubrigens, Mom hat einen Verehrer mit
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Ambitionen, der schreibt ihr Liebesbriefe und schenkt
ihr Schampus fiir 100 Euro.«

Paul verzieht keine Miene, aber sein linkes Unterlid
zuckt und seine Stimme klingt rostig. »Tatsdchlich? Sei
ihr gegonnt. Wer ist denn der Gliickliche?«

»Ein Patient. Wieso interessiert dich das?«, fragt
Thea mit zuckersiifSem Licheln.

Mike geht dazwischen. »Weif$ man nicht, wer das ist.
Noch nicht. Mr. X bleibt anonym, er hat nur geschrie-
ben, er wire ein Dankbarer, der sie als Frau hinreifsend
findet und ihre heilenden Hciinde NIE vergessen wird .«

Der Mistkerl hat die Karte gelesen. Ausnahmsweise
ist ihm Thea nicht bose wegen dieser Indiskretion, den-
noch wird sie ihm spéter eine Riige erteilen.

Zu ihrer Uberraschung klingt Paul erleichtert. »Ach
so, nur ein Patient.«

»Was heifSt hier »nur<?«, gibt Mike zuriick. »Ein Dank-
barer kann aufRerdem genauso gut ein Kollege sein, der
ihre heilenden Hiande im Dienst erlebt. Im Ubrigen sind
Patienten auch Manner, und offensichtlich hat Mom ihn
ja geheilt.«

Paul sieht Thea anklagend an, als sei sie mit dem
Unbekannten bereits im Heu gewesen. »Lass blofS die
Finger davon! Ein Kerl, der anonym teure Geschenke
macht, muss es notig haben. Womoglich ein Stalker
oder ein Psychopath.«

84



Anfangs hatte Thea die mitunter pathologische
Eifersucht ihres Mannes als Zeichen seiner Liebe gewer-
tet. Thr Soon-Ex hatte als Softwareentwickler wenig
Verstandnis fiir ungeplante Uberstunden wegen medi-
zinischer Notfille, ihre vielen Sonderschichten bei
Corona empfand er als Zumutung. Mehrfach hatte er ihr
Affdaren unterstellt, sogar als er selbst bereits Blondie
fremdvogelte. Dabei hétten Job und Familie ihr gar
keine Zeit fiir aufereheliche Aktivitaten gelassen. Man-
ner sind wie Kinder, denkt sie; nimmt man ihnen ihr
Spielzeug weg, so wird plotzlich zum heifs begehrten
Objekt, was vorher achtlos in der Ecke lag. Heute macht
es ihr Spafs, dass Paul andere Interessenten noch immer
reflexhaft als Rivalen bekdmpft, wobei es sie allerdings
argert, dass er ihr nur psychisch Gestorte als Verehrer
zuzutrauen scheint. »Besten Dank fiir deine hilfreiche
Belehrung!«, dtzt sie. »Aber im Gegensatz zum Rest der
Familie bin ich schon erwachsen.«

Pauls rechte Schldfenader beginnt zu schwellen.
»Beratungsresistenz ist kein Zeichen von Erwachsen-
sein, sondern entweder ein Symptom von Unreife — oder
von Altersstarrsinn.«

Auf das A-Wort reagiert Thea allergisch. »Nur gut,
dass du dich vor meinem Altersstarrsinn gerade noch
rechtzeitig zu einer postpubertdren Gespielin retten
konntest.«
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»So viel zum Thema familidre Harmonie«, kommen-
tiert Mike kauend. »Ihr seid wie die Russen. Fiir die ist
Frieden auch ein Fremdwort.«

<o

Aus ihrem Postfach fischt sie Werbung, zwei Kongress-
Ankiindigungen und einen wattierten Umschlag, Ab-
sender Springer Medizin Verlag. Beim Offnen einen
weiteren Umschlag mit der Aufschrift OA Dr. Dorothea
Schramm personlich. Sie entnimmt ein in Seidenpapier
gewickeltes Buch und erschniiffelt einen Hauch von
staubigem Geruch, den sie von den dltesten Biichern in
manchen Antiquariaten kennt.

Auf dem verblasst ockerfarbenen Bucheinband steht
in einem doppelt linierten roten Rahmen:

ALBERT CAMUS
LA PESTE
GALLIMARD 1957

Andachtig klappt sie das Buch auf, die Seiten sind ver-
gilbt, fast briichig. In der Mitte liegt ein Briefumschlag,
den sie mit einer Vorahnung 6ffnet. Auf einem Bogen
altmodischen Biittenpapiers liest sie:

Liebe Frau Doktor Dorothea,

bitte nehmen Sie dieses Biichlein als weiteres Zeichen
meiner tiefen Verehrung. Esist das passendste Geschenk,

das mir fiir Sie als vorbildliche Arztin eingefallen ist. Der
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Protagonist, Dr. Rieux, hat sichin Camus’ Pestepidemie so
bedingungslos fiir seine Patienten eingesetzt, wie Sie bei
Corona, und zwar schon zu einer Zeit, in der Sie und alle
Infizierten noch um das eigene Leben flirchten mussten —
lange bevor es die Impfung gab. In jenen dunklen Zeiten
waren Sie ein leuchtendes Beispiel fiir Camus’ Satz:
»...was manin Plagen lernt ..., dass es an den Menschen
mehr zu bewundern als zu verachten gibt.« Ihre Eltern
waren treffsicher, als sie Sie auf den Namen Dorothea
tauften.

Ich glaube, die heutige Zeit von Klimawandel, Krieg
und Katastrophen stiirzt alle denkenden Menschen in
eine kollektive Sinnkrise, ein lberwiltigendes Gefiihl
absurder Unzuldnglichkeit, auf die vielfachen Probleme
im Weltgeschehen addquat zu reagieren. Doch schon
immer war die eigentliche Herausforderung unseres
Lebens, diese Absurditdt des Seins nicht nur zu erkennen,
sondern sie anzunehmen. Uber den fehlenden Sinn des
Lebens nicht zu verzweifeln, sondern ihm Inhalt zu ver-
leihen. Albert Camus hat das im Mythos von Sisyphos so
formuliert: »Das Absurde kann besdnftigt werden, wenn
die Menschen gemeinsam gegen es kdimpfen.« Durch
Menschen wie Sie, die sich nicht abschrecken lassen von
der Dummbheit, der Gleichgiiltigkeit, der Lieblosigkeit
unserer Spezies.

Bitte betrachten Sie es nicht als unhéflich oder feige,

dassichlhnen anonym schreibe. Ich werde mich zu erken-
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nen geben, wenn die Zeit dafiir reif ist. Zuvor erlauben Sie
mir, einige Gedanken und Fantasien mit lhnen zu teilen,
ohne dass Sie durch die Kenntnis meines Alters, Gesund-
heitszustandes oder der dufieren Erscheinung beein-
flusstsind. Ichverspreche feierlich, Ihnen NIEMALS nadher-
zutreten, als Sie dies wiinschen, aber ich bitte Sie, zuzu-
lassen, dass vor lhrem inneren Auge langsam ein Bild ent-
steht, wie bei einem impressionistischen Gemdilde. Erst
nur schemenhaft, in zarten Pastelltonen, deren Uber-
gdnge ineinanderfliefen und die Gestalt des Abgebilde-
ten nur ahnen lassen. Dann werden sich Konturen in
wechselnden Farbschattierungen entfalten wie bei
Claude Monets Wasserlilien. Wie gerne wiirde ich lhnen
die Wandbilder im Pariser Musée de ['Orangerie zeigen!
Bis bald, Ihr unbekannter Verehrer

Franzosische Originalausgabe — welche Kostbarkeit!
Als Thea wihrend der eigenen COVID-Bettruhe das
Buch nochmals las, beeindruckte sie die unverminderte
Giiltigkeit, mit der Camus’ Analyse menschlichen Ver-
haltens bei der Pest zwanglos auf Corona iibertragbar
war. Auch fand sie es trostlich, dass seine gnadenlose
Beschreibung niemals lieblos wurde und inmitten der
Verzweiflung Raum fiir Hoffnung liefS.

Paul hatte ihr Faible fiir Camus immer abgetan und
ihn als »depressiven Misanthropen« bezeichnet. Den

Existenzialismus nannte er einen »Hirnfurz dekadenter
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Intellektueller«, selbst wohlhabend genug, umihre Tage
in Cafés zu verbringen, wo sie iiber das Elend der Arbei-
terklasse und iiber die Freiheit debattierten. Wobei fiir
diese bourgeoisen Pseudosozialisten die Freiheit unter
anderem darin bestanden habe, moglichst viele Sex-
partner parallel zu vogeln.

Zielsicher hat der Absender sie mit seinem Geschenk
begeistert und ihr doch herzlos verweigert, sich ein Bild
von seiner Person zu machen. Sie schliefit die Augen
und sieht die Waterlilies im Musée de ’Orangerie vor
sich. Im ovalen Saal hatte sie sich davon verzaubern las-
sen. Die Bliiten und die von Tiefseeblau bis Flammend-
gelb changierenden Farben von Wasser, Himmel und
Wolken erzeugten einen meditativen Sog. Fiir einen
Moment der absoluten inneren Stille konnte sie aus der
Welt heraustreten und doch mit dem Universum ver-
bunden sein. Gerne hétte sie dies Erlebnis geteilt, doch
ihr Mann befand, der Impressionismus sei »M&adchen-
kitsch.

Und nun so ein Thea-Versteher. Lange hat sie das
Prickeln vermisst — als striche ein Libellenfliigel zart
iber die Unterseite ihres Zwerchfells. Faszination wider
Willen, die den Impuls lahmt, das PDF zu l6schen. Statt-
dessen driickt sie auf Print. Sie steckt den Ausdruck
samt Pest in den Rucksack, bevor sie sich fiir die Visite
umzieht.

<O
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Dr. Miicke, der Stationsarzt von B 17, ist ein Spatbe-
rufener, der in seinem Job als betriebswirtschaftlicher
Prozessoptimierer eine Sinnkrise erlitten und die Medi-
zin fiir sich entdeckt hatte. Als neununddreifiigjahriger
Anfinger iibt er seinen Beruf mit mehr Leidenschaft aus
als die meisten seiner jiingeren Kollegen. Seiner Ober-
arztin begegnet er mit leise ironischer Hochachtung,
mit der er fachlich die Hierarchie respektiert, aber zwi-
schenmenschliche Augenhohe signalisiert. Gelegent-
lich blitzen Flirtelemente durch. Was sie durchaus
spannend finde, wire er mit seiner untersetzten Gestalt
und dem Fusselbart nicht ihr physischer Antityp.

Aufihre Frage, was es Neues auf Station gebe, schaut
Miicke sie zwei Sekunden forschend an. »Das CT* zum
Ausschluss einer Pneumonie* bei Frau Kopp ist erfreuli-
cherweise ohne Befund«, antwortet er. »Aber sonst gibt
es leider nix Positives. Ich hoffe, die Visite verhagelt
Ihnen nicht Thre strahlende Laune.«

Sie denkt an Mikes Worte: »Ein Dankbarer kann ...
genauso gut ein Kollege sein, der ihre heilenden Hande
im Dienst erlebt.« Zwar erinnert sie sich nicht an kon-
krete Inhalte, aber Miicke hat mit ihr schon gelegentlich
iiber Literatur diskutiert. Sie schiebt den Gedanken von
sich, bevor er den Libellenfliigel knickt.

Der Unbekannte ist ein Fall fiir Maria als Profilerin. Die
Klinikpsychologin, durch ihren Beistand in Theas ehe-
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lichem Desaster zur Freundin geworden, hat sie mehr-
fach ermutigt, sich dem »Mannermarkt nun wieder zu
offnenc.

In ihrem Dienstzimmer empfiangt Maria sie mit grii-
nem Matchatee und Petits Fours von der besten Kondi-
torei der Stadt. Sie hort Thea aufmerksam zu und stellt
nach sorgfiltiger Lektiire von Brief und Karte gezielt
Fragen. Zu Corona, zu Camus, zu den Wasserlilien, zum
aktuellen Status der noch-ehelichen Beziehung.

Dann erstellt sie das erste Tater-Psychogramm.
»Klingt kennenlernenswert, wenn er nicht zu alt ist. Am
wahrscheinlichsten ist dein Verehrer ein Coronapati-
ent, den du in der Zeit vor der Impfung behandelt hast.
Bekanntlich betrafen schwere Coronaerkrankungen
meist {iber Fiinfzigjahrige, obwohl es beim ersten Wild-
typ und bis zu den Deltavarianten auch Jiingere mit
kompliziertem Verlauf gab. Da er krankenhauspflichtig
war, muss es ihn heftig erwischt haben. Falls du ihm das
Leben gerettet hast — oder wenn er selbst das glaubt -
kann das eine Ubertragungsreaktion auslosen, wie bei
Psychopatienten, die sich regelhaft in ihren Therapeu-
ten oder Analytiker verlieben.«

Schon wieder traut man ihr nur einen Psycho zu!
Thea schaut sduerlich in ihren Matcha, was Maria sofort
wahrnimmt und hastig nachsetzt: »Nichts als eine the-
oretische Uberlegung! Natiirlich liegt es nahe, dass
Kerle sich in eine attraktive und empathische Frau wie
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dich verknallen; wenn ich auf Frauen stiinde, tite ich
das auch.«

Sie prosten sich mit den Porzellanteetdsschen zu.
Maria fahrt fort: »Aber noch mal systematisch. Auch die
Wortwahl deines Verehrers und seine Kenntnis existen-
zialistischer Literatur sprechen fiir ein dlteres Semester.
Champagner und franzosische Originalausgabe sind
teuer, also ist er als Wohlhabender am ehesten privat
versichert. Das engt den Kreis der Verdachtigen ein, ich
wiirde mit der Suche bei den Privatpatientendaten bis
Anfang 2022 beginnen, also vor Omikron.«

Thea pfliickt ein glasiertes Kaffeebohnchen von
ihrem Petit Four und berichtet von Mikes Idee, es konne
sich auch um einen Verehrer aus dem Kollegenkreis
handeln.

Maria wiegt den Kopf. »Nicht auszuschliefSen, aber
unwahrscheinlich«, antwortet sie. »Doch wenn es so
wire: Hande weg! Wer téglich mit dir arbeitet und es
notig hat, solche Umwege zu beschreiten, ist bestimmt
beziehungsgestort.«

Sie greift {iber den Tisch, nimmt die Kaffeebohne
von Theas Teller und zerbeifdt sie krachend, ehe sie wei-
terspricht: »Der Kontext zu Corona macht das Camus-
Geschenk plausibel, auch ohne konkrete Kenntnis dei-
ner Vorliebe fiir diesen Autor. Monet zu mogen, ist auch
zu verbreitet, um spezifisch zu sein. So gesehen hat der

Typ vielleicht nur einen zufalligen Doppeltreffer gelan-
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det und dir damit eine gemeinsame Wellenldnge ver-
mittelt. Solche Ubereinstimmungen in der Lebensphi-
losophie und im kiinstlerischen Geschmack machen ihn
natiirlich attraktiv.«

»Findest du auch?«, fragt Thea hoffnungsvoll.

Maria dampft: »Klar, aber es gibt noch eine banalere
Erklarung fiir die Zielsicherheit des scheinbar Unbe-
kannten, ndmlich die, dass derjenige deine Neigungen
nur zu genau kennt: dein Gottergatte. Der vielleicht ver-
sucht, sich in dein Herz zuriickzuschleimen, indem er
Seelenverwandtschaft simuliert.«

»Never everl«, widerspricht Thea »Paul wiisste, dass
ichihm das nicht abkaufe. Er hat Camus und den Impres-
sionismus verachtet. Und niemals konnte er so poetisch
schreiben.«

»Dafiir gibt es inzwischen ChatGPT.«

Thea schiittelt den Kopf. »AufSerdem hat Paul ein
neues Leben.«

»Don’t you ever say never«, kontert Maria grinsend.
»Vielleicht ist seine junge Neue inzwischen nur noch
jung und nicht mehr neu — und er fiihlt sich plotzlich so

alt, wie er ist.«
O

Seit einer Woche hat sich Mr. X nicht gemeldet. Besser
so. Im Biiro fahrt Thea den PC hoch und findet im Post-
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fach diverse Anfragen des Medizinischen Dienstes.
Dann noch eine Mail, Absender Dr. med. Uli Mertens,
mit dem Betreff: Bewerbung Assistenzarztstelle.

Sehr geehrte Frau Oberarztin Dr. Schramm,

hiermit bewerbe ich mich um die von Ihrer Klinik
ausgeschriebene Assistenzarztstelle in der Inneren
Medizin. Im Anhang finden Sie die entsprechenden
Unterlagen (Lebenslauf, Approbation und Zeugnisse).

Auf Anraten unseres gemeinsamen Hausarztes Dr.
Hauser sende ich meine Bewerbung nicht nur an die
Personalabteilung, sondern auch direkt an Sie. Kollege
Hauser schatzt Sie sowohl menschlich als auch fachlich
sehr und ist Uberzeugt, ich konne keine bessere Ausbil-
dungsstelle finden als in lhrer Klinik. Mir fehlen noch
zwei Jahre zum Facharzt.

Uber eine positive Riickmeldung wiirde ich mich
freuen.

Mit den besten Grifien

Dr. med. Uli Mertens

Nett von Hauser. Erst neulich hat ihm Thea telefonisch
ihr Leid geklagt. Assistenzarztstellen sind kaum mehr
zu besetzen, da jiingere Menschen die dauernden Uber-
stunden samt vieler Nacht- und Wochenenddienste als
ginzlich unvereinbar mit einer angemessenen Work-

Life-Balance empfinden.
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Sie klickt sich in den Anhang mit dem Titel »Bewer-
bungsunterlagen«. Thre Augen werden rund. Seite 1: ein
E-Ticket fiirs Theater, Samuel Beckett, Gliickliche Tage,
erste Reihe Mitte.

Seite 2:

Sehr verehrte liebe Frau Doktor,

verzeihen Sie mir den kleinen Trick, ich nehme an, Sie
haben die Dienstanweisung, Mails von Unbekannten nur
eingeschrdnkt und deren PDFs keinesfalls zu 6ffnen.
Bitte frustrieren Sie sich nicht mit dem Versuch, den
Absender zurtickzuverfolgen.

Ich bin sicher, als Mensch mit einem Faible fiir das
Absurde werden Sie Beckett und das Stiick lieben. Ich
finde es sehr schade, wenn Sie sich diese unglaubliche
Auffiinrung in Starbesetzung entgehen liefen.

Selbstverstandlich werde ich anwesend sein, Sie aber
nicht ansprechen. Allerdings wire ich liberaus gliicklich,
wenn Sie mich erkennen und auf mich zukommen wiir-
den. Betrachten Sie es als Spiel, in dem der Aufschlag bei
lhnen liegt.

In der Hoffnung auf ein erstes Date der besonderen
Artverbleibe ich mit herzlichen Griifien

lhr ULi?

Unwiderstehlich! Die Karten sind seit Monaten ausver-

kauft. Wenn sie den Typen erkennt und ihn unattraktiv
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findet, wird sie einfach durch ihn hindurchsehen. Aber
vorher eine kleine Erpressung versuchen.

Lieber Unbekannter,

prinzipiell verkehre ich weder schriftlich noch mind-
Llich mit Menschen, die mich anonym kontaktieren. Den-
noch mochte ich Ihnen fiir den Champagner, das Ticket
und vor allem fur die sensationelle Camus-Originalaus-
gabe von La Peste danken. Sie haben mir damit eine
grofe Freude gemacht, wenngleich es mir Unbehagen
bereitet, ein so kostbares Geschenk von einem Unbe-
kannten anzunehmen.

Natirlich schmeichelt mir lhr Vergleich meiner
Wenigkeit mit Dr. Rieux. Wahrscheinlich sind Sie aller-
dings in Ihrem Urteil zu meinen Gunsten befangen. lhre
Geschenkwahl legt die Vermutung nahe, dass ich Sie als
Coronapatient in unserer Klinik behandelt habe; ich
hoffe, es geht lhnen gut.

Ich gestehe, dass mir auch lhre Interpretationen des
Romans und die Schlussfolgerungen aus der Seele
sprechen. Die kollektive Sinnkrise, die Sie beschreiben,
spire ich taglich und finde den Kampf, die Absurditat
des Seins anzunehmen, mitunter ermidend. Es ist
schon, einen Menschen zu treffen, der mein Ziel teilt,
statt frustraner Sinnsuche dem Leben bestmadglich
Inhalt zu verleihen.

Dennoch werde ich mich auf |hr Spiel mit einseitig
verdeckten Karten NICHT einlassen. Prinzipiell gilt fur
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Arzte die ungeschriebene Regel, keine privaten Bezie-
hungen mit Patienten einzugehen. Davon abgesehen
kann ich personlich erst entscheiden, ob und inwieweit
ein Kennenlernen fiir mich in Betracht kommt, wenn ich
weifd, mit wem ich es zu tun habe.

Ich muss zugeben, Sie fihren mich mit der Karte fir
die Gliicklichen Tage ernsthaft in Versuchung. Aus
lhrer Annahme, dass ich Camus schatze, haben Sie rich-
tig gefolgert, auch Samuel Beckett zahle zu meinen
Favoriten.

Falls Sie mir verraten, wer Sie sind, so konnte ich
dieser Einladung nicht widerstehen. Andernfalls behalte
ich mir die Entscheidung vor.

Mit besten Grufien

Dr. Dorothea Schramm

<O

»Haben Sie schlecht geschlafen?«, fragt Miicke, als Thea
ihm am Morgen nach dem Theater auf dem Flur begeg-
net und seinen gut gelaunten Morgengruf$ nur miirrisch
erwidert. Sie murmelt »alles gut« und zieht schnell die
Tiir hinter sich zu. Die miese Laune soll man ihr nicht
anmerken. Und nichts macht miesere Laune als ent-
tduschte Erwartung, gemischt mit dem nagenden
Gefiihl, sich lacherlich gemacht zu haben. Ob der Unbe-
kannte bemerkt hat, dass ihr Kleid eigentlich zu eng
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geworden und das Grau am Haaransatz zu lange nicht
nachgefarbt war?

In ihrem Dienstzimmer fahrt Thea den Computer
hoch.

Findet Dr. med. Uli Mertens. Betreff: Barchborsten.
Sie spiirt die Pulsbeschleunigung. Findet sich albern.
Zogert, aber nicht wirklich. Liest:

Liebste Dr. Dorothea,

Danke, dass Sie diese Mail gedffnet haben, obwohl Sie
mich erkannt haben. Heute. Gestern nicht! Dabeiwar ich
Ihnen so nahe. Unter kardiologischer Perspektive sahen
Sie verboten aus — Herzstolpern garantiert! Das
Smaragdgriin Ihres Kleides harmonierte perfekt mit der
Absinthfarbe lhrer Augen, deren Blick so hypnotisch
berauschend ist wie das griine Gebrdu. Endlich trugen Sie
die Haare offen, was einen Betrachter aus der Ferne
glauben lassen konnte, er werde von einem jungen
Mddchen verzaubert. Umso begliickender dann aus der
Néhe die seidenfadenfeinen Linien um lhre Augen, die so
viel vom Leben gesehen und verstanden haben und die
Sehnsucht wecken, diese Erkenntnisse teilen zu diirfen.

Ich sah, wie Sie zwischen einer ordindr wirkenden
jungen Frau und einer verschrumpelten alten Dame
saflen, die immer wieder einnickte. Sie hingegen waren
ganz gefangen in Becketts dlsterer Apokalypse, wo
Winnie, anfangs bis zur Taille, dann bis zum Hals in einem

Erdhaufen feststeckend, in absurden Monologen liber die
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Unausweichlichkeit des baldigen Untergangs hinweg-
plapperte, wihrend ihr maulfauler Gatte auf allen vieren
umherkroch. Und inmitten dieses ausweglosen Elends
das Mantra: Es wird wieder ein gliicklicher Tag gewesen
sein! Trotz allem!

Wie versprochen habe ich unser Date still genossen,
ohne Sie anzusprechen. Ich habe Sie betrachtet, lhren
Duft eingesogen (Paris von Yves Saint Laurent?) und
mich an lhrem Lachen erfreut, als Winnie die Zahnbirste
aus echten Barchborsten beschrieb!

Mit gdnsehdutigem Schmunzeln habe ich beobachtet,
wie lhr Blick unauffillig das Auditorium scannte, Sie
suchtenmich! Schade, dass Sie mich nicht erkannt haben,
ich muss allerdings zugeben, dass meine Erscheinung
nicht ganz dem Auperen lhres friineren Patienten ent-
sprach. Dochich spiire, dass Ihr Bild von mir sich langsam
formiert. Unser erster gemeinsamer Abend wird uns bei-
deninErinnerung bleiben, dennwir waren durch Becketts
absurde Heiterkeit innig miteinander verbunden — auch
ohne physischen Kontakt.

Danke, bis bald, Ihr Uli*

*Unknown lover in spe?
14

Paul klingt kldglich, als er am Telefon fragt, ob Thea
ihm eine Nacht Asyl gewdhren konne, alle Hotels seien
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messehalber ausgebucht und die hiusliche Situation
aktuell ein wenig kompliziert. Nur falls er nicht store.
Natiirlich ist sie grofdziigig.

Als sie aus der Klinik kommt, ist er schon da. Sie hort
die Stimmen ihrer Minner, es riecht verlockend nach
Trattoria. Vater und Sohn stehen eintrichtig Bier trin-
kend am Herd, Paul riihrt, Mike kippt gehackte Kréauter
in den Topf. Spaghetti all’arrabbiata ist eine der weni-
gen Kochkompetenzen ihres Mannes. Die Kiiche gleicht
einem Tatort nach Messerstecherei.

Sie wird ungewohnt herzlich begriifst und bei Pauls
Umarmung in eine Bierwolke gehiillt. Neben der Spiile
stehen bereits drei leere Pilsflaschen. Mikes ausladende
Bewegungen zeigen den anflutenden Alkohol. Er hat
seinerzeit {iberraschend heftig unter der elterlichen
Trennung gelitten und den Verrat des Vaters unverzeih-
lich gefunden. Aus miitterlicher Perspektive ist die Wie-
derannidherung der beiden erfreulich. Was nicht den
kleinen Stich verhindert, den ihr die offensichtliche
Harmonie ihres Sprosslings mit dem abtriinnigen Gat-
ten versetzt.

»Mom, du musst Dad trosten«, sagt Mike mit leich-
tem Lallen. »Sein Barbieblondie geht fremd.«

»Tratschpetze«, schimpft Paul seinen Sohn, sichtlich
verlegen. Es stehe gar nicht fest, dass Barbara ihn wirk-
lich betriige. Sie habe nicht mehr mit ihm gesprochen
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nach dem Krach auf der Party, wo sie mit dem Sohn der
Gastgeberin flirtete, noch dazu vor allen Leuten!

»Herzliches Beileid«, kommentiert Thea lakonisch.
»Was war schlimmer - das Flirten oder die Leute?«

Mit der ironieresistenten Ernsthaftigkeit, die er oft
unter Alkohol entwickelt, antwortet Paul: »Beides. So
was hittest du nie getan.«

»Denkste, Paul«, feixt Mike. »Mom war gestern mit
Mr. X im Theater, Reihe eins, Mitte!«

Paul hort auf zu riihren und fragt mit offenem Mund:
»Nicht wirklich, oder?«

»Jedem das Seine«, antwortet Thea. »Du gehst mit
Miss B. zu Technopartys, und ich gehe mit Mr. X ins
Theater. Aber jetzt gehe ich erst mal Tisch decken.«

1

Sie freut sich auf einen méannerfreien Abend. Paul ist
nach der dritten Asylnacht wieder zum neuen heimi-
schen Herd zuriickgekehrt, er hatte Kryptisches gemur-
melt, es gebe einiges zu kldren. Mike wollte zum Trai-
ning, es konne spater werden.

Statt Ruhe empfangen sie laute Stimmen, die nach
Streit klingen. Inmitten heftigen Gezeters erkennt sie
Mike. »Verdammt, du horst sofort auf, meine Mutter zu

stalken!«
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Die Antwort etwas leiser, aber eindeutig von Ansgar:
»Wieso gerade jetzt, wo es anfangt, Spafd zu machen,
und sie angebissen hat?«

Thea erstarrt, als wiirde ihr Herz in Trockeneis ge-
taucht.

»Weil es jetzt nur noch Schaden anrichtet. Meinen
Dad muss man nicht mehr eifersiichtig machen, er ist
drauf und dran, mit eingezogenem Schwanz zuriick-
zukommen.«

»Das mit der Eifersucht war doch deine Idee, damit er
wieder scharf auf deine Mom wird. Und du hast schliefs-
lich mich eingespannt, weil du es nicht hingekriegt
hittest, Briefe zu schreiben, die eine dltere Frau an-
tornen.«

Eine Welle aus Wut und Scham {iberschwappt Thea.
Dann hort sie Mike sagen: »Fiir meine Mom ist es auch
scheifSe. Vor dem Theater schien sie richtig high, hin-
terher war sie schlecht drauf. Und sie hat sich gar nicht
gefreut, dass Dad ...«

Thea hat genug gehort. Die Demiitigung schmerzt,
doch zur Schmach wird sie erst, wenn es Zeugen gibt.
Was man nicht weif$, muss man nicht sanktionieren. Sie
schleicht aus der Wohnung, geht auf Zehenspitzen die
Treppe hinunter und lduft einmal um den Block. Der
Wind blast ihr ins Gesicht, die Wutwelle ebbt ab. Ein
Dummejungenstreich in wohlmeinender Absicht. Der
altkluge Mochtegerndichter Ansgar hat sich fiir die
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Wiedervereinigung der Eltern seines Freundes in lyri-
sche Ergilisse gestiirzt. Im Theater hat er sie wahr-
scheinlich mit dem Opernglas beobachtet. In ihrem
Wohnzimmer fand er den Camus, im Bad das Parfum.

Es trostet sie, dass niemand von dem Libellenfliigel
weifd, geschweige denn von ihrer nagenden Enttau-
schung, dass Mr. X ein Phantom war. An Dr. Uli Mertens
wird sie eine letzte Mail mit der Forderung schreiben, er
moge sie nicht mehr kontaktieren und ihm andernfalls
Konsequenzen wegen Stalking androhen.

Sie klingelt an der Haustiir. Als Mike sich iiber die
Sprechanlage meldet, zwitschert sie: »Hallo, mein
Lieber, mach mir mal auf, ich habe meinen Schliissel
verkramt.«

1

Die schwatzhafte Chefsekretarin blinzelt Thea ver-
schworerisch an, als sie ihr den Briefumschlag reicht.
Ein junger Mann habe ihn vorbeigebracht und ihr das
Versprechen abgenommen, ihn der Frau Oberirztin
unbedingt personlich zu iibergeben.

Absender: Ansgar Eigner.

Liebe Dorothea,
nun hat das Versteckspielen ein Ende, denn lhre Mail

an »Uli« hat mich in Panik versetzt.
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Hier mein Gestédndnis, von dem Mike librigens nichts
weif. Als er mir sagte, es sei sein grofiter Wunsch, die
Eltern wieder zusammenzubringen, kam uns die Idee,
Ihren Midlifecrisis-Mann bei seiner Eifersucht zu packen
und so zwischen lhnen wieder Nihe herzustellen. So
wurde der »Stalker« geboren. Das Schreiben hat Mike an
mich delegiert, natiirlich gab er mir alle Infos, womit ich
Ihnen naherkommen konnte. Als ich Mike auf die Gesamt-
ausgabevonAlbert CamusinlhremBlicherregalansprach
und hérte, Sie seien ein gliihender Camus-Fan, habe ich
ihm verschwiegen, dass ich das ebenfalls bin!

lhr Paul reagierte planmdfig mit Eifersucht und
suchte wieder Ihre Néhe. Mike war happy. Was er aller-
dings nicht ahnte, war mein Kalkiil, diese Néhe wiirde
lhnen endgliltig die Augen 6ffnen und Sie die egoistische
Kleingeistigkeit Ihres Gatten erkennen und damit eine
Distanz gewinnen lassen, die lhnen neue Horizonte 6ff-
nen kénnte.

Was lhr Sohn schon gar nicht checkt: Ich liebe seine
Mutter, seit ich sie kenne. Nur deshalb war ich so oft bei
Ihnen.

Nun ist es heraus, Liebste, und duldet kein »Sie«
mehr — wir sind fiireinander bestimmt: Dorothea, das
Gottesgeschenk, fiir Ansgar, den Speer der Gétter!

Anfinglich war es eine schwdrmerische Hingabe ohne
Besitzbegehren, wie friiher bei den Minnesdngern. Doch

dann bist Du zu mir nach Hause gekommen, als unser
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Hausarzt mich wegen Corona in die Klinik abschieben
wollte. Da gab es den Urknall.

Tritium prallte auf Deuterium, die Kernfusion lie} mein
Hirn zerfliefen und mein Herz bersten. Als ich durch die
Latexhandschuhe Deine feingliedrigen Hinde forschend
und kraftvoll auf meinem Bauch splirte, habe ich zu
Whomsoever gebetet, meine Pyjamahose mége den Auf-
stand verbergen. Nicht aus Scham, sondern aus Angst,
Du wiirdest als Geilheit missverstehen, was in Wahrheit
die Somatisierung meiner Seelensehnsucht war. Doch
dann ahnte ich Dein Ldcheln unter der Maske, und in
Deinem Blick glomm ein Leuchten. Da war ich sicher. Das
war nicht das Beschwichtigungslécheln, mit dem Arzte
dngstliche Patienten beruhigen, vielmehr war es ein
Zeichen des Erkennens: Wie ich fiihltest Du, dass die
Kerne unseres Selbst unlésbar verschmolzen waren.

Auch im Theater spiirtest Du meine Anwesenheit.
Ubrigens: Ich war die ordindre junge Dame, die neben Dir
saf, in Klamotten, Periicke und Schminke von meiner
Schwester. Die Karten, den Camus und den Schampus
habe ich meinen Eltern geklaut. Meine Mutter ist so
chaotisch, dass sie immer glaubt, sie hdtte selbst ver-
schlampt, was sie nicht mehr findet.

Bitte erspare uns beiden die Plattitiide, ich kénnte
Dein Sohn sein. Leider kam ich im falschen Jahrhundert
— und bereits im Kreif3saal mit einem alten Geist — zur
Welt. Unter Gleichaltrigen fiihle ich mich als Greis, bin so
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fremd wie Camus’ Etranger. Vielleicht habe ich in einem
fritheren Leben mein Karma versaut und wurde deshalb
mit der Ungnade einer spdten (Wieder-)Geburt bestraft?
Gerne wireich biologisch zwanzig Jahre dlter, falls meine
Jugend mich von Dir distanziert! Muss sie aber nicht! Wo
sich verwandte Seelen begegnen, wird die Zeit dimen-
sionslos, und die Jahre verlieren jegliche Bedeutung.

Gemeinsam werden wir unschlagbar. Denk an Emma-
nuel und Brigitte! Lass Dich scheiden, ich werde auf Dich
warten.

As long as it takes!!!

Dein Ansgar

Glossar

CT (Computertomografie): 3-D-Rontgenuntersuchung mit einer
rotierenden Rohre, die anatomische Schnittbilder von
Organen und Korperregionen anfertigt.

Pneumonie (Lungenentziindung): akut oder chronisch
verlaufende Entziindung des Lungengewebes durch
Bakterien, Viren, Pilze oder das Einatmen giftiger oder
dtzender Gase und Substanzen.
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