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»Wie bei einem Theaterstiick kommt es im Leben
nicht darauf an, wie lange es dauert,
sondern wie gut es gespielt wird.«

Friedrich Nietzsche
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November 2024

Die Gestalt des Mannes, der mir auf dem Markt die
letzte Pomelo wegschnappt, wirkt vage bekannt. Wie
eine Melodie, die in der Tiefe des Bewusstseins eine
Schwingung erzeugt, obwohl mir der Titel entfallen ist.
Mein Puls stockt, als mich der Hund mit dem ver-
knautschten Kopf und den Glupschaugen in freund-
licher Wiedererkennung anbellt — Bushido, der Boston
Terrier. Sein Herrchen dreht sich um und blinzelt in die
Novembersonne.

Julian! Komplize und einziger Zeuge meiner Leiche
im Keller, die sich, tief vergraben, selbst konserviert.

Anderthalb Jahre seit ich ihn zuletzt sah, am 14. Mai
2023 - fiir mein viszerales Selbst gerade erst gestern.
Seit damals ist er nicht jlinger geworden, wirkt aber
vitaler, sein Gesicht zwar scharf geschnitten, aber nicht
mehr verhdarmt. Die sportliche Hagerkeit eines trainier-
ten Laufers zeigt um die Korpermitte etwas kompaktere
Konturen, seine Mihne ist grau geworden, doch sonst
sieht man ihm seine fiinfzig kaum an.

Als auch er mich erkennt, strafft sich Julians Gestalt
und ein schalkhaftes Grinsen wischt ihm Jahrzehnte
aus dem Gesicht. Bei seinem freundlich taxierenden
Blick fiihle ich mich wieder wie ein Insekt unter dem
Mikroskop. Bei ihm keine Spur der aufgewiihlten Ver-
legenheit, die ich selbst zu iiberspielen versuche.



»Dass ich das noch erleben darfl«, sagt er mit der
Rapperstimme, die, wie auch die Bomberjacke, nicht zur
elaborierten Sprache passt. Meine ausgestreckte Hand
ignoriert er und umarmt mich ohne Zogern, kurz, aber
kraftvoll. Er riecht nach frischen Algen und Leder. Lei-
der 16st er sich nach fiinf Sekunden, halt mich auf
Armesldnge und legt den Kopf schief. »Schone Helena,
die Pramenopause steht dir super.«

Kompliment oder Unverschdamtheit? Julian kennt
mein Baujahr, ich bin drei Monate &lter als seine friihere
Frau. Bevor mein verlangsamtes Hirn eine Replik findet,
fragt er, seit wann ich in diesem Stadtteil den Markt
besuche, wo er selbst regelmifSig einkaufe, mich aber
hier noch nie gesehen habe - leider.

Froh iber die Chance, in unverfanglicher Konver-
sation die Fassung wiederzufinden, plappere ich los:
»Refresherkurs Palliativtherapie. Ich nutze die Mittags-
pause, um iber den Markt zu schlendern; in meinem
Vorort gonne ich mir das selten, da laufen mir immer
Patienten {iber den Weg. Ganz kurz, Frau Doktor — und
zack bin ich in eine Konsultation verwickelt.«

Julian nickt grinsend. »Darf auch ich Frau Doktor
ganz kurz konsultieren?«, fragt er. »Nat{irlich als Privat-
patient und nicht auf dem Markt, meine Stammkneipe
ist gleich um die Ecke?«

Reflexhaft wehre ich ab. »Sorry, ich habe nur noch
zehn Minuten, bis mein Kurs weitergeht.«
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In Julians Achselzucken liegt Resignation, noch
einen Korb wird er sich nicht holen. »Schade«, meint er,
»es gibe so viel, das ich dir sagen mochte, seit damals.
Aber dein Leb wohl liefs mir keine Chance.«

Ich bereue meinen Fluchtinstinkt und fasse mir ein
Herz. »Mein Kurs geht bis 18 Uhr. Danach hitte ich ein
bisschen Zeit; den Gesellschaftsabend wollte ich so-
wieso schwanzen.«

»Prima, dann hol ich dich ab.« Dieses Lacheln! Die
Faltchen krauseln sich tiefer um Julians heterochrome*
Augen - die linke Iris gletschergriin, rechts bernstein-
farben mit dunkelbraunen Einsprengseln.

Wir plaudern noch ein paar Takte Belangloses, von
dem ich nichts erinnere, seine Fragen habe ich wohl
mechanisch beantwortet. Dann mache ich mich auf den
Weg, finde es korrekt, aber bedauerlich, dass er mich
nicht nochmals zum Abschied umarmt und nur lassig
die Hand hebt. »See you.«

Die Zeit bis sechs Uhr abends erscheint mir sehr
lang.

<o

Ich verlaufe mich auf dem Riickweg zum Messezentrum,
komme an einer Boutique vorbei und kaufe spontan ein
siindhaft teures Shirt aus Kaschmirseide, tiirkisfarben,
in Wasserfalloptik.

11



Im Seminar rauscht der Vortrag tiber neue Schmerz-
mittel-Stufenpline an mir vorbei, ebenso die Bedeu-
tung der Supervision fiir palliativ tditige Arzte. Einzig
das Thema Rechtsprechung beim drztlich assistierten
Suizid vermag mich zu fesseln.

Stolz betont der Referent, vor seinem Jurastudium
Krankenpfleger gewesen zu sein. Er erldutert die
Rechtslage in den europdischen Nachbarlindern und
das Urteil des Deutschen Bundesverfassungsgerichts
vom Februar 2020, nach dem der assistierte Suizid fiir
Arzte unter Auflagen wieder straffrei wurde.

Das kenne ich bereits, hatte es oft genug diskutiert.
Die Aufmerksamkeit driftet ab, vaporisiert von der
Begegnung auf dem Markt: Julian, Lenes Mann, der sie
liebevoll und selbstlos durch Krankheit und Sterben
begleitete. Der mich noch immer verwirrt. Meine hirn-
lose Plapperei, meine Abwehr, das willenlose Ein-
knicken. Mein Weglaufen damals — ohne Chance zur
Freundschaft.

Die Aufmerksamkeit kehrt zuriick, als der Jurist von
einem Prozess berichtet, der im Friihjahr durch alle
Medien gegangen war. »Zwar ist der Vorfall nicht repra-
sentativ, doch er zeigt exemplarisch, dass durch die
Legalisierung der Suizidassistenz eine Grauzone ent-
standen ist, die zu fatalem Missbrauch verleiten kann.«

Ein 72-jahriger Hausarzt im Ruhestand hatte assis-
tierte Sterbehilfe bei einer 37-Jahrigen geleistet, die,
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mutmafilich im Rahmen einer bipolaren Storung®,
unter wiederkehrenden depressiven, mitunter auch
suizidalen Episoden litt. Nur neun Tage nach dem
ersten Gesprich verabreichte er der Patientin oral das
kardiotoxische* Malariamedikament Chloroquin* in
Kombination mit dem Beruhigungsmittel Diazepam®.
Durch Erbrechen scheiterte der Versuch.

Die Patientin wurde daraufhin stationdr in der
Psychiatrie behandelt. In der Folge schwankte sie mehr-
fach kurzfristig zwischen dem Wunsch zu sterben und
dem Vorsatz, ihr Leben wieder aktiv zu gestalten — wie
selbst noch am Tag ihres Todes. Diese Ambivalenz kom-
munizierte sie telefonisch auch regelmifdig dem Ange-
klagten. Am Ende des stationdren Aufenthaltes hatte
sie sich endgiiltig entschieden: Sie wollte sterben und
verabredete mit dem Angeklagten einen zweiten
Anlauf, nun mit intravenodser Gabe des Barbiturats*
Thiopental*. Die Patientin dufSerte massive Angste vor
einem erneuten Scheitern des Suizidversuchs und
dringte den Arzt, ihr bei Bedarf eine weitere Dosis
nachzuspritzen. Vor Gericht raumte der Arzt eine ent-
sprechende Zusage ein, gegeben jedoch nur, um die
Patientin zu beruhigen.

In einem Hotelzimmer legte ihr der Angeklagte
einen venosen Zugang fiir Thiopental als Infusion. Das
Réddchen zum Offnen des Infusionsschlauches betitigte
die junge Frau selbst und starb kurz danach.
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Zu seiner Motivation gab der Angeklagte vor Gericht
an, es sei fiir ihn ein Gebot der Humanitét und christ-
lichen Nachstenliebe, Menschen, fiir die das Leben nur
noch Leid und Qual bedeute, durch einen friedlichen
Tod zu erlosen.

Im April 2024 verurteilte das Landgericht Berlin den
Angeklagten zu drei Jahren Haft wegen Totschlags. In
der Urteilsbegriindung wies der Vorsitzende Richter
darauf hin, dass die Fahigkeit der Patientin, realitatsge-
recht zu entscheiden, aufgrund der akuten Depression
beeintrachtigt und ihre Entscheidung angesichts der
kurzfristigen Schwankungen nicht von der erforder-
lichen Dauerhaftigkeit und inneren Festigkeit getragen
war. Auflerdem hatte der Angeklagte dadurch auf die
Entscheidung Einfluss genommen, dass er ihr — auch
wenn er das tatsdchlich nie vorgehabt haben mochte —
versprach, erforderlichenfalls »nachzuhelfen«.

Der Referent schloss seine Prdsentation mit der
Bemerkung: »Das BVerfG-Urteil von 2020 hat Straffrei-
heit fiir Arzte geschaffen, die — unter Einhaltung
bestimmter Vorgaben - Patienten den Wunsch nach
selbstbestimmtem Sterben erfiillen. Doch wie ich ein-
gangs erwihnte, entstand hier auch ein Graubereich, in
dem Machtmissbrauch nicht nur Patienten das Leben
kosten, sondern auch die arztliche Assistenz beim
Suizid in Verruf bringen kann.«

Mit einer Ausnahme befiirworten alle das Urteil.

14



Ich habe Lenes Stimme noch im Ohr, auch sie hat
damals dhnlich argumentiert. Damals, als sie mich um
Suizidassistenz bat und in innere Konflikte stiirzte.
Lene, der ich helfen wollte, wo ich konnte, es so aber
nicht zu konnen glaubte.

Kaum zu fassen, dass Lene nicht mehr in meinem
Leben ist — schon so lange, obwohl es mir so vorkommt,
als wire sie gestern noch da gewesen. Wenn ich die
Augen schliefSe, sehe ich das leise Lacheln in ihrem
wichsernen Gesicht beim Transit vom Leben zum Tod.
Und dann ihr lebensspriihendes Lachen in der Zeit als
Studienanfangerin. Daran halte ich mich fest.

<O
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1988 - 1994

Nach ergebnisloser Besichtigung von gefiihlt fiinfzig
Wohnklos machte die Zusage des Studentenheims mich
froh. Das Zimmer war klein, aber mein. Es hatte zwar
keine eigene Kochgelegenheit, dafiir war der Mietpreis
moderat. Und nirgends lernte man leichter Menschen
kennen - wichtig fiir mich als Studienanfdngerin in der
Phase des Fliiggewerdens, des Abschieds von der heimi-
schen Geborgenheit.

Es war Liebe auf den ersten Blick, als ich meine Zim-
mernachbarin in der Stockwerkskiiche traf, wo sie die
versiffte Kochplatte schrubbte. »Ich bin Marlene Diet-
richg, stellte sie sich vor, »aber alle nennen mich Lene.«

Mir blieb der Mund offen, dann erwiderte ich prus-
tend: »Mich auch fast, mein Taufname ist Helena, und
mich nennen sie Lena.«

Wir wollten nicht nur beide Spaghetti kochen, son-
dern stammten auch aus derselben Stadt und waren fast
gleichaltrig. Die Kochzutaten warfen wir zusammen,
das Resultat war eine deutliche Optimierung des Sugo
durch Lenes Spezialkrdutermischung und mein griechi-
sches Olivenol. Dazu leerten wir eine Flasche Rotkdpp-
chensekt, allerdings ungekiihlt, was wir mit reichlich
Eiswiirfeln kompensierten.

Lene studierte bereits im zweiten Semester, kannte

sich also schon aus - sowohl im Wohnheim als auch in
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der Stadt. Sie bot an, mir alles zu zeigen und mich auf
Partys mitzunehmen. Lene war es gewohnt, von Man-
nern umschwirrt zu werden wie von Motten im Licht,
und ich schwebte gerne mit. Wo immer sie auftauchte,
hatte sie einen Auftritt. Zwar kam ich mir fast unschein-
bar neben ihr vor, genoss es jedoch sehr, dass wir als
Duo durch den dufSerlichen Kontrast Aufmerksamkeit
erregten: Lene, blond, mit sportlicher Jane-Fonda-Figur
— ich selbst dunkelhaarig und von eher kurviger Gestalt.
Zu meiner heimlichen Freude behauptete Lene, sie sei
neidisch auf mein Brust-Arsch-Volumen. Wie gerne
hdtte ich mit ihrer kalorienresistenten Schlankheit
getauscht!

In Sachen Selbstbewusstsein war ich hoffnungslos
im Hintertreffen — auch durch mein Hasenscharten-
Trauma. Trotz friiher operativer Erstkorrektur hatte ich
mir {iber die gesamte Kindheit und Pubertdt immer
wieder gemeine Kommentare iiber meine Lippenspalte
anhoren miissen, von denen Fugenfresse noch freund-
lich war. Erst mit siebzehn Jahren durfte ich im zweiten
Anlauf ein Wunder der plastischen Chirurgie erleben:
Der HNO-Chefarzt eines spezialisierten Zentrums
machte sowohl die Spalte als auch die Vernarbung fast
unsichtbar. Dennoch spiirte ich bei Aufregung noch ein
Bitzeln in der Oberlippe und war iiberzeugt, meine ehe-
malige Entstellung trete in diesen Momenten wieder

aufdringlich zu Tage. Lene brachte mein Herz zum
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Schmelzen, als sie meinte, wenn man genau hinschaue,
betone die minimale Narbe sogar die Sexiness meines
herzférmigen Mundes.

Man nannte uns das doppelte Lenchen, und wir
liefSen es krachen, soweit mein Gewissen das erlaubte.
Ich nahm das Medizinstudium ernst; Arztin zu werden,
war mein Traum. Auch wusste ich, dass die Finanzie-
rung meinen Eltern nicht leichtfiel. Als stadtische Ver-
waltungsangestellte mit anderthalb Stellen im ein-
fachen Dienst lag ihr Einkommen nur knapp tiber der
BAf6G-Grenze. So fiihlte ich mich verpflichtet, zu lie-
fern und die Approbation schnellstmoglich zu erlangen.
Der Einfluss meiner neuen Freundin war diesbeziiglich
eher kontraproduktiv, da Lene die Studienzeit als letzte
Gelegenheit sah, sich im Intervall zwischen den Zwéan-
gen von Schule und Beruf auszutoben. Sie war fiir Jour-
nalistik und Pharmazie immatrikuliert, Letzteres eher
pro forma, als Zugestdndnis an ihre Eltern, die eine
grofse Apotheke betrieben und hofften, ihre Tochter
wiirde das lukrative Geschift irgendwann tibernehmen.
Lene schwebte eher eine Karriere als Investigativ- oder
Kulturjournalistin vor, sie hatte aber nicht den Mut,
ihren Oldies den Herzenswunsch endgiiltig abzuschla-
gen. Zu deren tiefem Kummer kam Antonia, Lenes Zwil-
lingsschwester, als Nachfolgerin nicht infrage, da sie
trotz hoher Intelligenz wegen eines schweren ADHS*
nur mit Ach und Krach das Abitur geschafft hatte.
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Im ersten Studienjahr waren unsere Tage vom Stu-
dienplan getaktet, den ich penibel, Lene eher locker
einhielt. In der freien Zeit waren wir unzertrennlich
und hatten dhnliche Interessen. Wir teilten fast alles,
auch die meisten unserer kleinen Geheimnisse. Im
Gegensatz zu mir hatte Lene ein Faible fiir Astrologie
und war liberzeugt, unsere Freundschaft sei unter ande-
rem deshalb so harmonisch, weil sie als Zwilling und ich
als Fisch — gerade durch unsere Verschiedenheit — die
perfekt komplementaren Charaktereigenschaften in die
Beziehung einbrachten.

Beide hatten wir eine beste Freundin gesucht und
nun gefunden. Beide mochten wir Spafs mit Mdnnern,
aber noch keine feste Beziehung. Ich hielt mich eher an
Kommilitonen, Lene hatte ein Faible fiir etwas altere
Typen und schleppte gelegentlich einen Dozenten ab.
Wir hielten uns strikt an Safer Sex, Ende der Achtziger-
jahre war AIDS als Bedrohung allgegenwirtig und die
HIV-Infektion noch ein mittelfristiges Todesurteil.
Gemeinsam machten wir erste Erfahrungen mit psycho-
aktiven Substanzen, doch die Grenze zu harten Drogen
iiberschritten wir nie, und intravenosen Gebrauch lehn-
ten wir strikt ab.

Unsere Innigkeit erlitt den ersten Knacks, als Ingo
auftauchte - ein Informatikstudent, kein Nerd, Surfer-
Body und Besitzer einer Chevrolet Corvette, die er

Gerlichten zufolge als Model fiir Herrenunterwische
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finanzierte. Ingo galt als notorisch beziehungsunfahi-
ger Womanizer, verstand es aber, jeder Neueroberung
die Illusion zu vermitteln, sie habe die Chance, ihn erst-
mals zu domestizieren. So auch mir, und ich traumte
vom Neid meiner verlassenen Vorgidngerinnen.

»Arschloch, aber sexy«, kommentierte Lene knapp.
Thre Einschitzung traf mich im Innersten, obwohl ich
felsenfest iiberzeugt war, sie miisse sich ausnahmsweise
irren. So behielt ich meine Verknalltheit fiir mich und
antwortete nur ldssig: »Bei mir benimmt er sich bis jetzt
tadellos.«

Lachend bot mir Lene an, seine Treue zu testen.

Lachend nahm ich die Wette an.

Wenig spdater war Ingo ohne Ankiindigung aus
meinem Leben verschwunden, damals nannte man das
noch nicht Ghosting. Kurz danach erzahlte mir Lene
unbefangen, sie habe Sex mit Ingo gehabt, der im Bett
nicht schlecht, aber ein typischer Nachtischmann sei.
»War kurz mal ganz siif$, macht aber schnell satt.«

»Fand ich auch, log ich und mein Bauch fiihlte sich
an, als wiirde mir ein Knauel rostigen Stacheldrahtes
ins Zwerchfell gerammt. Ohne es zu wollen, war Lene
gelungen, wovon ich heimlich getrdumt hatte: Ingos
Promiskuitét in eifersiichtige Anhédnglichkeit zu ver-
wandeln.

Doch fiir Lene war Ingos Metamorphose zum Spie-

fer langweilig. Zeitnah servierte sie ihn ab.
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Objektiv betrachtet gab es fiir mich nichts zu ver-
zeihen, subjektiv verzieh ich nichts. Unsere Bindung
broselte konfliktfrei, doch kontinuierlich. Dass wir nie
dartiber sprachen, verstarkte die Distanz und machte es
zunehmend unmoglich, die Spirale zu durchbrechen.

Drei Monate spater klopfte Lene mit einer Flasche Sekt
an meine Tiir, um mir verlegen mitzuteilen, dass sie
demndéchst in ein komfortableres WG-Zimmer umzie-
hen werde. Ich bekundete artig mein Bedauern, was
nicht mal gelogen war.

Durch den gemeinsamen Bekanntenkreis trafen wir
uns nach Lenes Umzug recht oft, verabredeten uns gele-
gentlich auch zu zweit, was mit der Zeit jedoch seltener
wurde. Ich schrieb in mein Tagebuch: Ich mag sie noch
immer, aber ich liebe sie nicht mehr.

Im dritten Studienjahr wurde es Lene in unserer Stadt
zu langweilig, sie wechselte nach Berlin. Dort traf ich
sie nur noch einmal anlésslich ihrer Examensfeier.
Wenig spiter zog sie nach San Francisco, wo sie auf-
grund der besonderen Qualifikation durch ihr Doppel-
studium in Journalistik und Pharmazie einen lukrativen
Job als Pressesprecherin einer Pharmafirma fiir Gen-
technik ergattert hatte.

1
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1996 - 2005

Wir schrieben uns zu Weihnachten und Geburtstagen.
Kaum konnte ich es glauben, als ich nur zwei Jahre spi-
ter eine Karte mit protzigem Goldrand und gepréagten
rosa Orchideen bekam.

5/18/1996
You are invited to the wedding of
Dr. Jeremy D. Campbell & Marlene Dietrich

Auf der Biittenpapier-Einlage stand:

San Francisco, 2. 4. 1996

Liebe Lena,

Du musst BITTE zu meiner Hochzeit kommen! Ich
weif3, es ist ein bisschen kurzfristig, aber Jeremy wollte
unbedingt im Frithling auf Martha's Vineyard heiraten
und es war der einzig freie Termin. Mein Zukuinftiger ist
der tollste Mann der Welt, leitender Manager der Firma
und endlich mal ein Erwachsener! Sieht aus wie eine
Mischung aus Brad Pitt und Pierce Brosnan, aber viel jin-
ger als seine 38 Jahre. Er ist superschlau (Harvard!!),
wahnsinnig witzig und total romantisch. Ich weif, ich
habe immer gesagt, ich heirate nie oder friilhestens mit
30, aber so einen kriege ich nie wieder. Die gesamte weib-

liche Belegschaft beneidet mich gliihend um den begehr-
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testen Junggesellen der Firma. Und vielleicht werde ich
spdter PR-Chefin des Konzerns, dann kann ich mit ihm
die ganze Welt bereisen.

Ich umarme Dich, hoffentlich bis bald

Deine gliickliche Lene

Ich sagte ab. Mit Bedauern. Wegen des straffen Dienst-
plans als junge Assistenzdrztin und der Kurzfristigkeit
ihrer Einladung. Mein Budget erwahnte ich nicht, und
schon gar nicht mein Befremden. Energisch verdrangte
ich eine kurze Anwandlung von Neid.

Lene schickte Hochzeitsfotos, wir schrieben uns
weiter zu den iiblichen Anldssen. Anfangs schwiarmte
sie vom gemeinsamen Gliick, dann wurden die Infos
sparlicher, was mir zwar auffiel, doch da mein eigenes
Berufsleben ereignisreich war, dachte ich nicht weiter
dariiber nach.

Der Kontakt wurde wieder etwas enger, als wir
begannen, uns per Mail auszutauschen. Lene war immer
eine Briefschreiberin gewesen, was man auch ihren
Mails anmerkte.

23



Marriage ist Mist 23.12.1998, 01:34

Von: marlene.dietrich@aol.com

An: helena.wagner237@web.de

My Dear, here comes my poem:

Merry Christmas und Happy New Year —

ich hoffe, es geht dir besser als mir!

Sei froh, dass du Single bist! Ich fiirchte, auch ich
werde das bald wieder sein. Jeremy, mein Gottergatte
(this is exactly how he views himself!), war ein Traum-
mann bis zur EheschliefSung. Es war hinreifsend, wie er
um mich warb, seine Komplimente waren charmant, ich
sei nicht nur schon, sondern iiberaus begabt — und hitte
eine steile Karriere vor mir. Er versprach, mich zusatz-
lich zu pushen.

Obwohl ich darauf bestanden hatte, meinen Nach-
namen zu behalten, wurde ich fiir ihn nach der Hochzeit
zu Mrs. Jeremy Campbell. Die er zunédchst noch auf
Héanden trug. Ich glaube, dass er mich sogar liebte, aber
er ist eiferslichtig und besitzergreifend — was, wie du
weifdt, fiir mich das Gegenteil von Liebe ist. Er mag es
schon nicht, wenn ich beruflich ohne ihn unterwegs
bin, privat aber noch weniger. Gesellschaftliche Ver-
pflichtungen betrachtet er als Gattinnenpflicht und
erwartet selbstverstiandlich, dass ich bei Einladungen
fiir Geschiftsfreunde nicht nur alles organisiere, son-
dern auch als dekoratives Eheweibchen reprisentiere

und bitte nicht zu viel widerspreche. Da ich heftigin ihn
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verknallt war, habe ich zunéchst alles klaglos mitge-
macht, gestehe auch, dass ich den glamourdsen dufieren
Rahmen (7-Zimmer-Villa mit Pool, Haushélterin etc.)
durchaus genoss.

Du findest das blod, aber eigentlich hétte ich es wis-
sen miissen: Jeremy ist Skorpion — und der harmoniert
nun mal nicht mit Zwillingen.

Die Probleme liefsen sich nicht mehr verdrangen, als
J. nach einem halben Jahr von mir verlangte, meine
Hormonspirale zur Verhiitung entfernen zu lassen.
Leider hatte er mir vor der Hochzeit sein dringendes
Bediirfnis verschwiegen, moglichst umgehend die kost-
baren Campbell-Gene an mindestens drei (!) Spross-
linge weiterzugeben. SchliefSlich war er bei der Hoch-
zeit schon 38 Jahre alt. Wir hatten zwar tiber Kinder
gesprochen, ich war auch nicht prinzipiell abgeneigt,
wollte aber erst spiter welche. Mit 26 Jahren fiihlte ich
mich noch nicht bereit fiir die Mutterschaft, aufRerdem
liebte ich meinen Job und hatte durchaus Erfolg. Also
versuchte ich, einen Deal mit J. zu machen: Mit 29 Jah-
ren wiirde ich die Spirale ziehen lassen. Er handelte
mich runter auf 28 Jahre. Plinktlich zu meinem Geburts-
tag bestand er darauf, hatte sogar bereits einen Termin
bei einer befreundeten Gynikologin fiir mich verein-
bart. Ich hatte es versprochen und Versprechen bricht
man nicht (!). Um Zeit zu gewinnen, habe ich den Ter-

min wahrgenommen. Da ich schon ahnte, dass er nicht
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der Mann ist, mit dem ich Kinder will, besorgte ich mir
heimlich bei einem anderen Frauenarzt ein Rezept fiir
die Pille.

Idiotischerweise hat Jeremy die Tabletten gefunden,
zu Hause hatte ich sie gut versteckt, aber auf einem
Weekend-Trip einfach ins Kosmetik-Necessaire gestopft.

Nun fahrt er tiber Weihnachten ohne mich zu seinen
Eltern, um sich iiber alles klar zu werden. Ich habe den
ganzen Rummel um das Fest der Liebe ja schon immer
gehasst. Aber ganz allein in einer 7-Zimmer-Villa? Und
natiirlich hat das Personal Urlaub. Na ja, besser als allein
in einer Wellblechhiitte im Slum ...

I’ll keep you posted.

Luv, Lene

Ich war fassungslos. Ausgerechnet Lene, die immer alle
Kerle im Griff hatte. Ich wiinschte ihr alles Gute und
empfahl ihr dringend, den narzisstischen Yuppie in die
Wiiste zu schicken. Heimlich hoffte ich, sie wiirde dann
vielleicht zuriickkehren.
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Single again 10.05.1999, 01:34

Von: marlene.dietrich@aol.com

An: helena.wagner237@web.de

My Dear, du siehst schon am Betreff, was passiert ist.
Erstens: Ich wurde letzte Woche geschieden. Zweitens:
Ich fiirchte, ich bin erwachsen geworden.

Nachdem Jeremy iiber Weihnachten vom Familien-
clan darin bestdarkt worden war, meine Gebarunwillig-
keit sei einer Gattin unwiirdig, hatte er es unheimlich
eilig, sich scheiden zu lassen. In Kalifornien geht das
schnell, wenn man weniger als fiinf Jahre verheiratet ist
und keine Kinder hat.

In der Firma verbreitete sich die Nachricht von unse-
rer Trennung wie ein Lauffeuer. Jetzt bedenkt mich die
weibliche Belegschaft nicht mehr mit Neid, sondern mit
hadmischem Mitleid, verbramt als Empathie. Auch von
Karriere ist keine Rede mehr, zumindest nicht in dieser
Firma, aber ich habe mich schon bei der Konkurrenz
beworben und bin in vielversprechenden Verhandlun-
gen. Ich glaube, auf Dauer halt mich in San Francisco
nichts, meine Freunde waren iiberwiegend seine
Freunde, und wie das so ist, bin ich seit der Trennung
ziemlich allein.

Immerhin ist J. nicht geizig, er hat eine hiibsche
kleine Zwei-Zimmer-Eigentumswohnung in Fisher-
man’s Wharf, dort ldsst er mich erst einmal mietfrei

wohnen, das konnte ich mir sonst nie leisten.
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Lena, ich vermisse dich und wiinsche mir so sehr,
mit dir zu reden - so wie friiher. Ich will dich nicht
anjammern, aber vielleicht ein bisschen brainstormen,
wie es weitergeht fiir mich. Du bist ja schon auf einem
klar vorgezeichneten Weg, darum beneide ich dich
manchmal!

Hier mein Vorschlag: Lass uns zusammen San Fran-
cisco auf den Kopf stellen, solange ich noch hier bin. Wir
konnen das Meer geniefSen, frischen Hummer essen,
durch Haight-Ashbury schlendern, auf den Spuren von
Armistead Maupins Stadtgeschichten wandeln. Aufier-
dem konnen wir mit meinem Mustang Cabrio Ausfliige
machen, es gibt hier so viel Schones zu sehen ...

Ich wiirde dich zu diesem Trip gerne einladen, {iber
unsere Marketingabteilung kriege ich verbilligte Flug-
tickets.

Pleeease!

Luv, deine Lene

Ich hatte Lust und auch Gliick: Gerne tauschte eine
Kollegin ihren Urlaub, da ihr der Reisepartner abhan-
dengekommen war. Voller Vorfreude kaufte ich die
Stadtgeschichten von Armistead Maupin und den
Baedeker Kalifornien. Meine Begeisterung erfuhr einen
kleinen Dampfer, als Lene mir schrieb, mein Aufenthalt
werde sich in den ersten drei Tagen mit einem Besuch

ihrer Schwester tiberschneiden.
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Auf dem Airport in San Francisco kamen Lene und
Antonia Hand in Hand auf mich zu. Antonia wirkte
attraktiver als damals in der Studienzeit. Rein dufierlich
waren die zweieiigen Zwillinge so verschieden, wie
Geschwister nur sein konnen: Marlene, die personifi-
zierte Weiblichkeit, lange blonde Locken, Toni, eher
androgyn mit kurzen dunklen Haaren, einem scharf
geschnittenen Gesicht und blitzenden Augen. Auch
vom Temperament her waren sie grundverschieden:
Marlene ehrgeizig und zielstrebig, Antonia genialisch
unstet, immer voller Pline und Projekte, die sie selten
zu Ende brachte — unter anderem ihrem ADHS geschul-
det. Lene mochte Manner, Toni liebte Frauen.

Bei aller Unterschiedlichkeit hielten die beiden
zusammen wie Pech und Schwefel, wann immer es dar-
auf ankam. Minuten friiher geboren, fiihlte sich Lene
als dltere Schwester, die ihre Kleine beschiitzen musste,
was Toni nicht immer schitzte, sondern oft als Ein-
mischung empfand und sie dann als Manipulene be-
schimpfte. Letztlich rauften sie sich aber doch meist
zusammen, hdufig half Lene ihrer Schwester aus der
Patsche, wenn die mal wieder in eine Katastrophe
geschlittert war. Kiirzlich hatte Toni sich tiberreden las-
sen, als Teilhaberin in die Flora’s Flower-Boutique ihrer

aktuellen Lebensabschnittsgefdahrtin einzusteigen.
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Nach wenigen Monaten ging der Laden pleite, was
auch dem Lebensabschnitt ein Ende bereitete und Tonis
Finanzen in den tiefroten Bereich brachte.

Nach der floralen Trennung war Toni zu ihrer
Schwester nach San Francisco gefliichtet.

Lene umarmte mich stiirmisch, es war, als hitten
wir uns gestern erst gesehen, die Jahre dazwischen
schienen wie weggefegt. Toni iiberraschte mich mit

einem Kuss auf den Mund.

<&

San Francisco verzauberte mich mit seiner Buntheit und
dem kosmopolitischen Groove. Noch spiirte man das
Flair der Hippie-Ara und der Queer-Community, aller-
dings auch den Umbruch auf dem Weg ins neue Millen-
nium. Sowohl Hightech-Entwicklungen als auch Inter-
net boomten, Start-ups schossen aus dem Boden. Die
Nidhe zum Silicon Valley liefS die Mietpreise explodie-
ren, viele Geschafte, Clubs und Bars mussten deshalb
schliefSen. Die Gentrifizierung vertrieb Einheimische
aus der Stadt.

Toni, immer rastlos und auf der Suche nach Aben-
teuern, schleppte uns durch die LGBTQ-Bars und
-Clubs, sie hatte vorab recherchiert und kannte sich
besser aus als ihre einheimische Schwester. Toni war

eine leidenschaftliche Tdnzerin, kreiste geschmeidig

30



mit den Hiiften, mitunter an der Grenze zum Obszonen;
sie liebte es zu provozieren. Gerne mit Frauen zu tanzen
und mich dabei mit dem eigenen Korper in Einklang zu
fiihlen, war ein neues Erlebnis. Ein Hohepunkt unserer
Streifziige war der Finocchio’s Club, erst spater wurde
uns das Privileg bewusst, diese legenddre Location noch
live erlebt zu haben, bevor der Club Ende des Jahres
geschlossen wurde. Wir machten uns einen Spaf$ dar-
aus, bei den attraktivsten der vielen hiibschen Kerle mit
sportgestidhlten Bodys zu wetten, ob sie schwul oder
verfiihrbar seien. Je nach Einschédtzung der sexuellen
Priferenz testeten die Schwestern im Wechsel, ich war
Schiedsrichterin und hielt mich eher zuriick. Wer die
Wette verlor, musste den ndchsten Drink spendieren.
Toni lag iiberwiegend richtig. Auch mit mir flirtete sie,
aber ohne ernsthafte Absichten. Sie wusste, dass ich
hetero war, fragte aber doch, ob ich nicht Lust auf eine
alternative Erfahrung hitte.

»Nicht wirklich«, war meine Antwort, was sie
lachelnd bedauerte — ich eigentlich auch.

Die Schwestern machten sich gemeinsam iiber ihren
jeweiligen Beziehungskummer lustig, und ich lachte
mit. Wir hatten so viel SpafS, dass es mir fast leidtat, als
Toni abreiste.

Doch erst die Zweisamkeit mit Lene stellte die Ver-
trautheit friitherer Zeiten wieder vollstdndig her. Am

vorletzten Abend vor meiner Abreise beichtete ich ihr
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nach einem Joint und drei Margaritas meine einstige
Eifersucht auf ihr Sex-Intermezzo mit Ingo, meinem
Nachtischmann. Warum ich ihr das nie erzdhlt hitte,
wollte Lene wissen.

»Pure Schamg, gestand ich. »Eifersucht macht Men-
schen klein - fiir manche Peinlichkeiten kann man Zeu-
gen nicht ertragen. Zum Beispiel fiir die Verliebtheit in
einen Kerl, dessen Arschigkeit du mir demonstrieren
musstest, weil ich selbst blind war. Und dann noch an
dem Ort, wo ich selbst am liebsten mit ihm gewesen
war: im Bett.«

Gemeinsam lachten wir Tranen und schworen, dass
uns nichts je wieder voneinander entfernen konne,
schon gar nicht ein Kerl. Wir versprachen uns mit trun-
kener Feierlichkeit, in Zukunft stets offen und ehrlich
miteinander zu sein und uns Wichtiges nie mehr zu
verschweigen.

Unvermittelt wurde Lene ernst, kiindigte an, mir
zum Thema Ehrlichkeit und Scham auch etwas ge-
stehen zu miissen, woriiber sie bislang mit keinem
Menschen gesprochen hatte — nicht einmal mit ihrer
Schwester. Und ihr Ex diirfe es niemals erfahren.

Lene hatte abgetrieben.

Perplex fragte ich, wie das passiert sei, wenn sie doch
heimlich verhiitet habe?

Sie tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn.
»Weil ich ein Schrumpfkopf war. Nach dem Ziehen der
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Spirale bekam ich die Pille erst ein paar Tage spéter.
Ausgerechnet in dieser Zeit hat mich Jeremy wohl
geschwingert. Sex war das Einzige, das bei uns beiden
noch funktionierte. Als er auf Dienstreise war, bin ich
nach Oakland gefahren. Nur gut, dass Kalifornien so
liberal ist, in weiten Teilen der USA ist man bei Schwan-
gerschaftsabbruch noch im Mittelalter.«

Warum das fiir sie mit Scham verbunden sei, wollte
ich wissen, schliefSlich hatten wir das Credo »mein
Bauch gehort mir« immer geteilt.

Lene zuckte die Achseln. »Versteh ich selbst nicht.
Ist fiir mich auch etwas, wofiir ich keine Zeugen mag.
Niemand, der mir vielleicht spiter sagt, ich sei selbst
schuld, falls ich mit dem Richtigen keine Kinder kriegen
kann, weil ich mit dem Falschen kein Kind wollte.«

Am nédchsten Morgen hielt der Kater uns unbarm-
herzig in den Krallen. Gegen Mittag klarten die Kopfe
langsam auf, doch die Heiterkeit kehrte erst abends
zurlick, als wir uns ein letztes Mal ins Nachtleben von
San Francisco stiirzten.

Der Abschied fiel uns beiden iiberraschend schwer,
wir versprachen uns gegenseitig, den Kontakt kiinftig

sorgsamer zu pflegen.

33



Beim Landeanflug in Frankfurt erschien mir die Stadt
mit ihren wenigen Hochhédusern winzig, die deutschen
Mitmenschen und ihre Sprache farblos und fad.

Ich fror, vermisste meine neue alte Freundin und
sehnte mich nach dem lebensfrohen kalifornischen
Lifestyle, nach der Sonne und dem Sound von San
Francisco.

Erst nach einigen Wochen kehrte ich in den heimi-
schen Rhythmus zuriick, die Klinik mit ihren fachlichen
und menschlichen Herausforderungen schlug mich
erneut in ihren Bann, der Alltag holte mich wieder ein.

Lene trat wenig spiter einen neuen Job als Presse-
sprecherin bei einer Biotechfirma in San Diego an.
Auflerdem wurde sie freie Mitarbeiterin einer renom-
mierten Fachzeitschrift fiir Pharmazeuten, des Journal
of the American Pharmacists Association.

<o
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Glossar

ADHS: Aufmerksamkeitsdefizit-/Hyperaktivitdatsstorung mit
folgenden Auffilligkeiten: Aufmerksamkeits- und Konzen-
trationsstorungen, starke Impulsivitdt und ausgepragte
korperliche Unruhe (Hyperaktivitat).

Amyotrophe Lateralsklerose (ALS): eine chronisch fort-
schreitende, degenerative Erkrankung des Nervensystems
mit Schadigung der motorischen Nervenzellen, was zu einem
fortschreitenden Muskelschwund in Armen und Beinen,
Sprech- und Schluckstorungen sowie Atemproblemen fiihren
kann. ALS verkiirzt die Lebenserwartung erheblich und ist
nicht heilbar.

Apomorphin: Morphin-Abkommling, stark brechreizfordernd.
Friiher als Brechmittel bei Vergiftungen eingesetzt, heute
vor allem in der Parkinsontherapie.

Aszites: sog. Bauchwassersucht; pathologische Ansammlung
von Fliissigkeit im Bauchraum, haufig durch Leberzirrhose
verursacht, aber auch durch Lebermetastasen oder einen
Tumorbefall des Bauchfells.

Autoimmunerkrankung: chronisch-entziindliche Erkran-
kung, bei der das Immunsystem féalschlicherweise gesunde
Zellen angreift und kdrpereigenes Gewebe beschidigt oder
teilweise zerstort.

Barbiturate: Gruppe von Arzneistoffen mit sedierender,
hypnotischer und narkotischer Wirkung. Sie gelten in
Deutschland als Betaubungsmittel.

Benzodiazepine: Beruhigungsmittel, die angstlosend, muskel-
entspannend und schlafférdernd bis schlaferzwingend
wirken.
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Bipolare Storung: frither als manisch-depressive Erkrankung
bezeichnet; eine psychische Storung mit extremen Schwan-
kungen in Stimmung, Antrieb, Denken und Verhalten.

Capecitabin: Medikament, das als orale Chemotherapie zur
Behandlung verschiedener Krebsarten eingesetzt wird. Der
Wirkmechanismus basiert darauf, dass es in die DNA-Syn-
these eingreift. Dies fiihrt zu einer Hemmung der Zellteilung
und letztlich zum Absterben der Krebszellen.

Chloroquin: Medikament, das friiher vielfach zur Prophylaxe
und Therapie von Malaria eingesetzt wurde, heute in der
Behandlung von rheumatischen Erkrankungen. Kann
Herzrhythmusstorungen verursachen.

Chronisch lymphatische Leukdmie (CLL): bosartige Erkran-
kung des lymphatischen und blutbildenden Systems mit
unkontrollierter Vermehrung von reif erscheinenden, aber
nicht funktionstiichtigen Lymphozyten (bestimmte Art der
weifSen Blutkorperchen).

Cipralex: auch bekannt als Escitalopram; ein selektiver
Serotonin-Wiederaufnahmehemmer (SSRI), der zur Behand-
lung von Depressionen und Angststorungen eingesetzt wird.
Er bewirkt eine Erthohung des Serotoninspiegels im Gehirn,
was zur Verbesserung der Stimmung und zur Linderung von
Angst fiihrt.

Computertomografie (CT): radiologisches Schnittbildver-
fahren, mit dem der Kérper und die Organe in einzelnen
Schichten im Querschnitt dargestellt werden. CT-Bilder
konnen in 2D oder neuerdings durch Computerberechnungen
auch in 3D betrachtet werden.
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Dekubitusmatratzen: spezielle Matratzen, die bei chronisch
bettldgerigen Patienten das Wundliegen verhindern sollen.
Bestehen oft aus mehrschichtigen Schaumstoffen wie
Polyurethan (PU) oder Polyetherschaum.

Denosumab: humaner monoklonaler Antikorper, der zur
Behandlung von Osteoporose und zur Prévention skelett-
bezogener Komplikationen bei Krebserkrankungen einge-
setzt wird. Es wirkt durch die Hemmung eines Proteins, das
entscheidend fiir die Bildung und Funktion von Osteoklasten
ist, den Zellen, die Knochen abbauen. Somit stabilisiert es
die Knochen und verhindert Frakturen.

Diazepam: beruhigendes Medikament aus der Gruppe der
Benzodiazepine (s. 0.)

Fentanyl: synthetisches Opioid, das seit den 1960er-Jahren als
starkes Schmerzmittel eingesetzt wird. Die schmerz-
lindernde Wirkung ist bis zu 100-mal stédrker als die von
Morphin. Einsatz in der Anédsthesie sowie zur Behandlung
von starken akuten und chronischen Schmerzen, insbeson-
dere bei Krebserkrankungen.

Foetor ex ore: Mundgeruch

Gastroenteritis: Entziindung der Schleimhaut von Magen,
Diinn- und Dickdarm. Ursdchlich sind meist Infektionen,
mitunter auch Drogen, Medikamente und chemische
Giftstoffe.

Heterochromie: unterschiedliche Pigmentierung der Regen-
bogenhaut (Iris) beider Augen —, die damit verschiedenfarbig
sind. Es kann sowohl nur ein Teil eines Auges (partiell) als
auch das ganze Auge andersfarbig pigmentiert sein.
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Histologische Untersuchung: feingewebliche Untersuchung
einer Gewebeprobe mithilfe von Mikroskopen, oft mit
speziellen Farbungen, um die Verdnderungen der Zellen
einzuordnen und Krankheiten zu erkennen.

Ibuprofen: weit verbreitetes, in niedriger Dosis rezeptfreies
Schmerzmittel, das zur Gruppe der nichtsteroidalen
Antirheumatika (NSAR) gehort. Einsatz bei leichten bis
maifSigen Schmerzen, zur Fiebersenkung und zur Behandlung
von Entziindungen.

Kardiotoxizitit: schadigende Wirkung von chemischen
Substanzen oder Arzneimitteln auf das Herz, v. a. die
Herzmuskelzellen.

Knochenszintigrafie: bildgebendes Verfahren zur Diagnostik
von Knochenmetastasen bosartiger Tumoren. Durch
Injektion eines schwach radioaktiven Stoffes, der sich in
Bereichen mit erhdhter Stoffwechselaktivitdt im Knochen
ablagert, konnen Tumorabsiedelungen sichtbar gemacht
werden.

Lancet: eine der renommiertesten medizinischen
Fachzeitschriften.

Mammografie: Spezielle Rontgenuntersuchung der weiblichen
Brust

Mastopathie: gutartige, tastbare Verhdrtungen in der Brust,
oft mit Spannungsgefiihl und Schmerzen, insbesondere in
der Woche vor dem Einsetzen der Periode. Betroffen sind
meist Frauen zwischen 30 und 50 Jahren.

Myome: gutartige Tumoren, die in der Muskelschicht der
Gebarmutter (Myometrium) entstehen. Sie sind die
haufigsten gutartigen Tumoren bei Frauen.
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Neoadjuvante Chemotherapie: Behandlung mit krebs-
abtotenden Medikamenten vor einer operativen Entfernung
von Tumoren. Thr Hauptziel ist eine Verringerung der
Tumorgrofie, um die chirurgische Entfernung zu erleichtern.
Mitunter kann dadurch ein zunéchst inoperabler Tumor
operabel werden. AufSerdem sollen Tumorzellen, die schon in
den Organismus gestreut haben, vernichtet und so das Risiko
eines Riickfalls verringert werden.

Olfaktorisch: mit dem Geruchssinn wahrnehmbar.

Osteolysen: Auflosung oder Resorption von Knochengewebe;
physiologisch als Teil des normalen Knochenumbaus oder
altersbedingten Abbaus, pathologisch bei Tumoren, die in
den Knochen metastasiert haben.

Pembrolizumab: monoklonaler Antikorper, der als Immun-
therapie zur Behandlung verschiedener Krebsarten einge-
setzt wird. Manche Krebsarten produzieren ein Protein
(PD-L1), das die korpereigenen Immunzellen daran hindert,
den Krebs zu erkennen und effektiv zu bekampfen. Durch die
Blockade des PD-1-Rezeptors kann PD-L1 nicht mehr die
Immunzellen behindern. Der Krebs wird so fiir das Immun-
system sichtbar und kann durch den eigenen Korper
bekampft werden.

Pentobarbital: starkes Betdubungsmittel aus der Gruppe der
Barbiturate. Heute in der Humanmedizin nur noch aus-
nahmsweise verwendet. In einigen Landern wird Natrium-
pentobarbital von Sterbehilfeorganisationen zur assistierten
Sterbehilfe verwendet.

Peritonealkarzinose: Krebsbefall des Bauchfells, meist bei
Absiedelungen (Metastasen) bosartiger Tumoren.
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Phenobarbital: Barbiturat mit beruhigender Wirkung. Frither
als Schlafmittel verwendet, heute nur noch selten zur
Behandlung von Epilepsie und in der Narkosevorbereitung
verwendet. Wird in einigen Landern fiir Suizidassistenz
eingesetzt.

Pleuraerguss: Fliissigkeitsansammlung zwischen Brustkorb
und Lunge. Das Brustfell (Pleura) ist eine diinne Haut, die aus
zwei Blattern besteht, zwischen denen sich die Fliissigkeit
ausdehnen kann. Tritt bei Entzlindungen des Brustfells oder
der Lunge und bei manchen Tumoren auf.

Pulmonal, hepatisch und osséir metastasiertes Mamma-
karzinom: Brustkrebs, der in die Lunge, Leber und Knochen
gestreut hat.

Punktion: medizinischer Eingriff, bei dem eine Hohlnadel in
einen Korperteil oder einen Korperhohlraum eingefiihrt
wird. Sie dient der Entnahme von Fliissigkeiten oder Gewebe
oder der Injektion von Fliissigkeiten (z.B. Medikamente).

Sonografisch: per Ultraschall

Spezialisierte Ambulante Palliativversorgung (SAPV):
medizinisches Versorgungsangebot, das sich an schwerst-
kranke und sterbende Menschen richtet. Ziel der SAPV ist es,
die Lebensqualitdt und Selbstbestimmung dieser Patienten
zu erhalten und sie in ihrer vertrauten Umgebung zu
versorgen.

Stieldrehung (bei Myomen): Myome sind an der AufSenseite
der Gebarmutter an einem Stiel befestigt. Wenn sich das
Myom um diesen Stiel dreht, konnen die Blutgefdfie im Stiel
abgedriickt werden, was zu einer Unterbrechung der
Blutzufuhr fiihrt. Dies kann zu starken Schmerzen, Minder-
durchblutung und Untergang des Gewebes fiihren und einen
medizinischen Notfall darstellen.
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Subkutan: unter die Haut

Thiopental: ein kurz wirksames Hypnotikum (Schlafmittel) aus
der Reihe der Barbiturate.

Triple-negatives Mammakarzinom (TNBC): Brustkrebs, dem
auf der Oberflache der Krebszellen typische Merkmale
fehlen: Sie haben keine Andockstellen (Rezeptoren) fiir die
Hormone Ostrogen und/oder Progesteron (ER-/PgR-) und
wenig Rezeptoren fiir humane epidermale Wachstums-
faktoren (HER2). Damit sind die Tumoren nicht mit einer
Hormon- oder Herceptin-Therapie behandelbar. TNBC hat
die schlechteste Prognose unter allen Brustkrebsarten und
tritt haufig schon in jiingerem Alter auf.

Waichterlymphknoten (Sentinel-Lymphknoten): die ersten
Lymphknoten, die die Lymphe aus einem Tumor aufnehmen.
Sie spielen eine entscheidende Rolle bei der Diagnose und
Behandlung von Krebs, insbesondere bei Brustkrebs und
Melanom.

Zelltyp G3: Grad der Entartung (Differenzierungsgrad) von
Krebszellen. G3-Tumoren sind schlecht differenziert, ihre
Zellen unterscheiden sich stark von normalen Organzellen,
teilen sich schnell und wachsen aggressiv, was eine
schlechtere Prognose bedeutet.
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