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»Wie bei einem Theaterstück kommt es im Leben 

nicht darauf an, wie lange es dauert,  

sondern wie gut es gespielt wird.«

 Friedrich Nietzsche
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November 2024

Die Gestalt des Mannes, der mir auf dem Markt die 

letzte Pomelo wegschnappt, wirkt vage bekannt. Wie 

eine Melodie, die in der Tiefe des Bewusstseins eine 

Schwingung erzeugt, obwohl mir der Titel entfallen ist. 

Mein Puls stockt, als mich der Hund mit dem ver-

knautschten Kopf und den Glupschaugen in freund-

licher Wiedererkennung anbellt – Bushido, der Boston 

Terrier. Sein Herrchen dreht sich um und blinzelt in die 

Novembersonne.

Julian! Komplize und einziger Zeuge meiner Leiche 

im Keller, die sich, tief vergraben, selbst konserviert.

Anderthalb Jahre seit ich ihn zuletzt sah, am 14. Mai 

2023 – für mein viszerales Selbst gerade erst gestern. 

Seit damals ist er nicht jünger geworden, wirkt aber 

vitaler, sein Gesicht zwar scharf geschnitten, aber nicht 

mehr verhärmt. Die sportliche Hagerkeit eines trainier-

ten Läufers zeigt um die Körpermitte etwas kompaktere 

Konturen, seine Mähne ist grau geworden, doch sonst 

sieht man ihm seine fünfzig kaum an.

Als auch er mich erkennt, strafft sich Julians Gestalt 

und ein schalkhaftes Grinsen wischt ihm Jahrzehnte 

aus dem Gesicht. Bei seinem freundlich taxierenden 

Blick fühle ich mich wieder wie ein Insekt unter dem 

Mikroskop. Bei ihm keine Spur der aufgewühlten Ver-

legenheit, die ich selbst zu überspielen versuche.
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»Dass ich das noch erleben darf!«, sagt er mit der 

Rapperstimme, die, wie auch die Bomberjacke, nicht zur 

elaborierten Sprache passt. Meine ausgestreckte Hand 

ignoriert er und umarmt mich ohne Zögern, kurz, aber 

kraftvoll. Er riecht nach frischen Algen und Leder. Lei-

der löst er sich nach fünf Sekunden, hält mich auf 

Armeslänge und legt den Kopf schief. »Schöne Helena, 

die Prämenopause steht dir super.«

Kompliment oder Unverschämtheit? Julian kennt 

mein Baujahr, ich bin drei Monate älter als seine frühere 

Frau. Bevor mein verlangsamtes Hirn eine Replik findet, 

fragt er, seit wann ich in diesem Stadtteil den Markt 

besuche, wo er selbst regelmäßig einkaufe, mich aber 

hier noch nie gesehen habe – leider. 

Froh über die Chance, in unverfänglicher Konver-

sation die Fassung wiederzufinden, plappere ich los: 

»Refresherkurs Palliativtherapie. Ich nutze die Mittags-

pause, um über den Markt zu schlendern; in meinem 

Vorort gönne ich mir das selten, da laufen mir immer 

Patienten über den Weg. Ganz kurz, Frau Doktor – und 

zack bin ich in eine Konsultation verwickelt.«

Julian nickt grinsend. »Darf auch ich Frau Doktor 

ganz kurz konsultieren?«, fragt er. »Natürlich als Privat-

patient und nicht auf dem Markt, meine Stammkneipe 

ist gleich um die Ecke?«

Reflexhaft wehre ich ab. »Sorry, ich habe nur noch 

zehn Minuten, bis mein Kurs weitergeht.«
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In Julians Achselzucken liegt Resignation, noch 

einen Korb wird er sich nicht holen. »Schade«, meint er, 

»es gäbe so viel, das ich dir sagen möchte, seit damals. 

Aber dein Leb wohl ließ mir keine Chance.«

Ich bereue meinen Fluchtinstinkt und fasse mir ein 

Herz. »Mein Kurs geht bis 18 Uhr. Danach hätte ich ein 

bisschen Zeit; den Gesellschaftsabend wollte ich so- 

wieso schwänzen.«

»Prima, dann hol ich dich ab.« Dieses Lächeln! Die 

Fältchen kräuseln sich tiefer um Julians heterochrome* 

Augen – die linke Iris gletschergrün, rechts bernstein-

farben mit dunkelbraunen Einsprengseln.

Wir plaudern noch ein paar Takte Belangloses, von 

dem ich nichts erinnere, seine Fragen habe ich wohl 

mechanisch beantwortet. Dann mache ich mich auf den 

Weg, finde es korrekt, aber bedauerlich, dass er mich 

nicht nochmals zum Abschied umarmt und nur lässig 

die Hand hebt. »See you.«

Die Zeit bis sechs Uhr abends erscheint mir sehr 

lang.

◊	

Ich verlaufe mich auf dem Rückweg zum Messezentrum, 

komme an einer Boutique vorbei und kaufe spontan ein 

sündhaft teures Shirt aus Kaschmirseide, türkisfarben, 

in Wasserfalloptik.
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Im Seminar rauscht der Vortrag über neue Schmerz-

mittel-Stufenpläne an mir vorbei, ebenso die Bedeu-

tung der Supervision für palliativ tätige Ärzte. Einzig 

das Thema Rechtsprechung beim ärztlich assistierten 

Suizid vermag mich zu fesseln.

Stolz betont der Referent, vor seinem Jurastudium 

Krankenpfleger gewesen zu sein. Er erläutert die 

Rechtslage in den europäischen Nachbarländern und 

das Urteil des Deutschen Bundesverfassungsgerichts 

vom Februar 2020, nach dem der assistierte Suizid für 

Ärzte unter Auflagen wieder straffrei wurde.

Das kenne ich bereits, hatte es oft genug diskutiert. 

Die Aufmerksamkeit driftet ab, vaporisiert von der 

Begegnung auf dem Markt: Julian, Lenes Mann, der sie 

liebevoll und selbstlos durch Krankheit und Sterben 

begleitete. Der mich noch immer verwirrt. Meine hirn-

lose Plapperei, meine Abwehr, das willenlose Ein-

knicken. Mein Weglaufen damals – ohne Chance zur 

Freundschaft.

Die Aufmerksamkeit kehrt zurück, als der Jurist von 

einem Prozess berichtet, der im Frühjahr durch alle 

Medien gegangen war. »Zwar ist der Vorfall nicht reprä-

sentativ, doch er zeigt exemplarisch, dass durch die 

Legalisierung der Suizidassistenz eine Grauzone ent-

standen ist, die zu fatalem Missbrauch verleiten kann.«

Ein 72-jähriger Hausarzt im Ruhestand hatte assis-

tierte Sterbehilfe bei einer 37-Jährigen geleistet, die, 
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mutmaßlich im Rahmen einer bipolaren Störung*, 

unter wiederkehrenden depressiven, mitunter auch 

 suizidalen Episoden litt. Nur neun Tage nach dem  

ersten Gespräch verabreichte er der Patientin oral das 

kardiotoxische* Malariamedikament Chloroquin* in 

Kombination mit dem Beruhigungsmittel Diazepam*. 

Durch Erbrechen scheiterte der Versuch.

Die Patientin wurde daraufhin stationär in der 

 Psychiatrie behandelt. In der Folge schwankte sie mehr-

fach kurzfristig zwischen dem Wunsch zu sterben und 

dem Vorsatz, ihr Leben wieder aktiv zu gestalten – wie 

selbst noch am Tag ihres Todes. Diese Ambivalenz kom-

munizierte sie telefonisch auch regelmäßig dem Ange-

klagten. Am Ende des stationären Aufenthaltes hatte 

sie sich endgültig entschieden: Sie wollte sterben und 

verabredete mit dem Angeklagten einen zweiten 

Anlauf, nun mit intravenöser Gabe des Barbiturats* 

T hiopental*. Die Patientin äußerte massive Ängste vor 

einem erneuten Scheitern des Suizidversuchs und 

drängte den Arzt, ihr bei Bedarf eine weitere Dosis 

nachzuspritzen. Vor Gericht räumte der Arzt eine ent-

sprechende Zusage ein, gegeben jedoch nur, um die 

Patientin zu beruhigen.

ln einem Hotelzimmer legte ihr der Angeklagte 

einen venösen Zugang für Thiopental als Infusion. Das 

Rädchen zum Öffnen des Infusionsschlauches betätigte 

die junge Frau selbst und starb kurz danach.
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Zu seiner Motivation gab der Angeklagte vor Gericht 

an, es sei für ihn ein Gebot der Humanität und christ-

lichen Nächstenliebe, Menschen, für die das Leben nur 

noch Leid und Qual bedeute, durch einen friedlichen 

Tod zu erlösen.

Im April 2024 verurteilte das Landgericht Berlin den 

Angeklagten zu drei Jahren Haft wegen Totschlags. In 

der Urteilsbegründung wies der Vorsitzende Richter 

darauf hin, dass die Fähigkeit der Patientin, realitätsge-

recht zu entscheiden, aufgrund der akuten Depression 

beeinträchtigt und ihre Entscheidung angesichts der 

kurzfristigen Schwankungen nicht von der erforder-

lichen Dauerhaftigkeit und inneren Festigkeit getragen 

war. Außerdem hatte der Angeklagte dadurch auf die 

Entscheidung Einfluss genommen, dass er ihr – auch 

wenn er das tatsächlich nie vorgehabt haben mochte – 

versprach, erforderlichenfalls »nachzuhelfen«.

Der Referent schloss seine Präsentation mit der 

Bemerkung: »Das BVerfG-Urteil von 2020 hat Straffrei-

heit für Ärzte geschaffen, die – unter Einhaltung 

bestimmter Vorgaben – Patienten den Wunsch nach 

selbstbestimmtem Sterben erfüllen. Doch wie ich ein-

gangs erwähnte, entstand hier auch ein Graubereich, in 

dem Machtmissbrauch nicht nur Patienten das Leben 

kosten, sondern auch die ärztliche Assistenz beim 

 Suizid in Verruf bringen kann.«

Mit einer Ausnahme befürworten alle das Urteil.
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Ich habe Lenes Stimme noch im Ohr, auch sie hat 

damals ähnlich argumentiert. Damals, als sie mich um 

Suizid assistenz bat und in innere Konflikte stürzte. 

Lene, der ich helfen wollte, wo ich konnte, es so aber 

nicht zu können glaubte.

Kaum zu fassen, dass Lene nicht mehr in meinem 

Leben ist – schon so lange, obwohl es mir so vorkommt, 

als wäre sie gestern noch da gewesen. Wenn ich die 

Augen schließe, sehe ich das leise Lächeln in ihrem 

wächsernen Gesicht beim Transit vom Leben zum Tod. 

Und dann ihr lebenssprühendes Lachen in der Zeit als 

Studienanfängerin. Daran halte ich mich fest.

◊	
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1988 – 1994

Nach ergebnisloser Besichtigung von gefühlt fünfzig 

Wohnklos machte die Zusage des Studentenheims mich 

froh. Das Zimmer war klein, aber mein. Es hatte zwar 

keine eigene Kochgelegenheit, dafür war der Mietpreis 

moderat. Und nirgends lernte man leichter Menschen 

kennen – wichtig für mich als Studienanfängerin in der 

Phase des Flüggewerdens, des Abschieds von der heimi-

schen Geborgenheit.

Es war Liebe auf den ersten Blick, als ich meine Zim-

mernachbarin in der Stockwerksküche traf, wo sie die 

versiffte Kochplatte schrubbte. »Ich bin Marlene Diet-

rich«, stellte sie sich vor, »aber alle nennen mich Lene.«

Mir blieb der Mund offen, dann erwiderte ich prus-

tend: »Mich auch fast, mein Taufname ist Helena, und 

mich nennen sie Lena.«

Wir wollten nicht nur beide Spaghetti kochen, son-

dern stammten auch aus derselben Stadt und waren fast 

gleichaltrig. Die Kochzutaten warfen wir zusammen, 

das Resultat war eine deutliche Optimierung des Sugo 

durch Lenes Spezialkräutermischung und mein griechi-

sches Olivenöl. Dazu leerten wir eine Flasche Rotkäpp-

chensekt, allerdings ungekühlt, was wir mit reichlich 

Eiswürfeln kompensierten.

Lene studierte bereits im zweiten Semester, kannte 

sich also schon aus – sowohl im Wohnheim als auch in 
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der Stadt. Sie bot an, mir alles zu zeigen und mich auf 

Partys mitzunehmen. Lene war es gewohnt, von Män-

nern umschwirrt zu werden wie von Motten im Licht, 

und ich schwebte gerne mit. Wo immer sie auftauchte, 

hatte sie einen Auftritt. Zwar kam ich mir fast unschein-

bar neben ihr vor, genoss es jedoch sehr, dass wir als 

Duo durch den äußerlichen Kontrast Aufmerksamkeit 

erregten: Lene, blond, mit sportlicher Jane-Fonda-Figur 

– ich selbst dunkelhaarig und von eher kurviger Gestalt. 

Zu meiner heimlichen Freude behauptete Lene, sie sei 

neidisch auf mein Brust-Arsch-Volumen. Wie gerne 

hätte ich mit ihrer kalorienresistenten Schlankheit 

getauscht!

In Sachen Selbstbewusstsein war ich hoffnungslos 

im Hintertreffen – auch durch mein Hasenscharten-

Trauma. Trotz früher operativer Erstkorrektur hatte ich 

mir über die gesamte Kindheit und Pubertät immer 

 wieder gemeine Kommentare über meine Lippenspalte 

anhören müssen, von denen Fugenfresse noch freund-

lich war. Erst mit siebzehn Jahren durfte ich im zweiten 

Anlauf ein Wunder der plastischen Chirurgie erleben: 

Der HNO-Chefarzt eines spezialisierten Zentrums 

machte sowohl die Spalte als auch die Vernarbung fast 

unsichtbar. Dennoch spürte ich bei Aufregung noch ein 

Bitzeln in der Oberlippe und war überzeugt, meine ehe-

malige Entstellung trete in diesen Momenten wieder 

aufdringlich zu Tage. Lene brachte mein Herz zum 



18

Schmelzen, als sie meinte, wenn man genau hinschaue, 

betone die minimale Narbe sogar die Sexiness meines 

herzförmigen Mundes.

Man nannte uns das doppelte Lenchen, und wir 

 ließen es krachen, soweit mein Gewissen das erlaubte. 

Ich nahm das Medizinstudium ernst; Ärztin zu werden, 

war mein Traum. Auch wusste ich, dass die Finanzie-

rung meinen Eltern nicht leichtfiel. Als städtische Ver-

waltungsangestellte mit anderthalb Stellen im ein-

fachen Dienst lag ihr Einkommen nur knapp über der 

BAföG-Grenze. So fühlte ich mich verpflichtet, zu lie-

fern und die Approbation schnellstmöglich zu erlangen. 

Der Einfluss meiner neuen Freundin war diesbezüglich 

eher kontraproduktiv, da Lene die Studienzeit als letzte 

Gelegenheit sah, sich im Intervall zwischen den Zwän-

gen von Schule und Beruf auszutoben. Sie war für Jour-

nalistik und Pharmazie immatrikuliert, Letzteres eher 

pro forma, als Zugeständnis an ihre Eltern, die eine 

große Apotheke betrieben und hofften, ihre Tochter 

würde das lukrative Geschäft irgendwann übernehmen. 

Lene schwebte eher eine Karriere als Investigativ- oder 

Kulturjournalistin vor, sie hatte aber nicht den Mut, 

ihren Oldies den Herzenswunsch endgültig abzuschla-

gen. Zu deren tiefem Kummer kam Antonia, Lenes Zwil-

lingsschwester, als Nachfolgerin nicht infrage, da sie 

trotz hoher Intelligenz wegen eines schweren  ADHS* 

nur mit Ach und Krach das Abitur geschafft hatte.
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Im ersten Studienjahr waren unsere Tage vom Stu-

dienplan getaktet, den ich penibel, Lene eher locker 

einhielt. In der freien Zeit waren wir unzertrennlich 

und hatten ähnliche Interessen. Wir teilten fast alles, 

auch die meisten unserer kleinen Geheimnisse. Im 

Gegensatz zu mir hatte Lene ein Faible für Astrologie 

und war überzeugt, unsere Freundschaft sei unter ande-

rem deshalb so harmonisch, weil sie als Zwilling und ich 

als Fisch – gerade durch unsere Verschiedenheit – die 

perfekt komplementären Charaktereigenschaften in die 

Beziehung einbrachten. 

Beide hatten wir eine beste Freundin gesucht und 

nun gefunden. Beide mochten wir Spaß mit Männern, 

aber noch keine feste Beziehung. Ich hielt mich eher an 

Kommilitonen, Lene hatte ein Faible für etwas ältere 

Typen und schleppte gelegentlich einen Dozenten ab. 

Wir hielten uns strikt an Safer Sex, Ende der Achtziger-

jahre war AIDS als Bedrohung allgegenwärtig und die 

HIV-Infektion noch ein mittelfristiges Todesurteil. 

Gemeinsam machten wir erste Erfahrungen mit psycho-

aktiven Substanzen, doch die Grenze zu harten Drogen 

überschritten wir nie, und intravenösen Gebrauch lehn-

ten wir strikt ab.

Unsere Innigkeit erlitt den ersten Knacks, als Ingo 

auftauchte – ein Informatikstudent, kein Nerd, Surfer-

Body und Besitzer einer Chevrolet Corvette, die er 

Gerüchten zufolge als Model für Herrenunterwäsche 
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finanzierte. Ingo galt als notorisch beziehungsunfähi-

ger Womanizer, verstand es aber, jeder Neueroberung 

die Illusion zu vermitteln, sie habe die Chance, ihn erst-

mals zu domestizieren. So auch mir, und ich träumte 

vom Neid meiner verlassenen Vorgängerinnen.

»Arschloch, aber sexy«, kommentierte Lene knapp. 

Ihre Einschätzung traf mich im Innersten, obwohl ich 

felsenfest überzeugt war, sie müsse sich ausnahmsweise 

irren. So behielt ich meine Verknalltheit für mich und 

antwortete nur lässig: »Bei mir benimmt er sich bis jetzt 

tadellos.«

Lachend bot mir Lene an, seine Treue zu testen. 

Lachend nahm ich die Wette an.

Wenig später war Ingo ohne Ankündigung aus 

 meinem Leben verschwunden, damals nannte man das 

noch nicht Ghosting. Kurz danach erzählte mir Lene 

unbefangen, sie habe Sex mit Ingo gehabt, der im Bett 

nicht schlecht, aber ein typischer Nachtischmann sei. 

»War kurz mal ganz süß, macht aber schnell satt.«

»Fand ich auch«, log ich und mein Bauch fühlte sich 

an, als würde mir ein Knäuel rostigen Stacheldrahtes 

ins Zwerchfell gerammt. Ohne es zu wollen, war Lene 

gelungen, wovon ich heimlich geträumt hatte: Ingos 

Promiskuität in eifersüchtige Anhänglichkeit zu ver- 

wandeln. 

Doch für Lene war Ingos Metamorphose zum Spie-

ßer langweilig. Zeitnah servierte sie ihn ab.
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Objektiv betrachtet gab es für mich nichts zu ver-

zeihen, subjektiv verzieh ich nichts. Unsere Bindung 

bröselte konfliktfrei, doch kontinuierlich. Dass wir nie 

darüber sprachen, verstärkte die Distanz und machte es 

zunehmend unmöglich, die Spirale zu durchbrechen.

Drei Monate später klopfte Lene mit einer Flasche Sekt 

an meine Tür, um mir verlegen mitzuteilen, dass sie 

demnächst in ein komfortableres WG-Zimmer umzie-

hen werde. Ich bekundete artig mein Bedauern, was 

nicht mal gelogen war.

Durch den gemeinsamen Bekanntenkreis trafen wir 

uns nach Lenes Umzug recht oft, verabredeten uns gele-

gentlich auch zu zweit, was mit der Zeit jedoch seltener 

wurde. Ich schrieb in mein Tagebuch: Ich mag sie noch 

immer, aber ich liebe sie nicht mehr.

Im dritten Studienjahr wurde es Lene in unserer Stadt 

zu langweilig, sie wechselte nach Berlin. Dort traf ich 

sie nur noch einmal anlässlich ihrer Examensfeier. 

Wenig später zog sie nach San Francisco, wo sie auf-

grund der besonderen Qualifikation durch ihr Doppel-

studium in Journalistik und Pharmazie einen lukrativen 

Job als Pressesprecherin einer Pharmafirma für Gen-

technik ergattert hatte.

◊	
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1996 – 2005

Wir schrieben uns zu Weihnachten und Geburtstagen. 

Kaum konnte ich es glauben, als ich nur zwei Jahre spä-

ter eine Karte mit protzigem Goldrand und geprägten 

rosa Orchideen bekam.

5/18/1996

You are invited to the wedding of

Dr. Jeremy D. Campbell & Marlene Dietrich

Auf der Büttenpapier-Einlage stand:

Sa! Francisco, 2. 4. 1996
Liebe Lena,
Du musst BITTE zu meiner Hochzeit komme!! Ich 

weiß, es ist ein bisschen kurz(ris)ig, aber Jeremy woll)e 
u!bedi!gt im Fr,hli!g auf Mar)ha’s Vi!eyard heira)e! 
u!d es war der einzig (reie Termi!. Mein Zuk,!(tiger ist 
der t-lls)e Ma!n der Welt, lei)e!der Ma!ager der Firma 
u!d e!dlich mal ein Erwachse!er! Sieh) aus wie eine 
Mischung aus Brad Pi)t u!d Pierce Brosna!, aber viel jü!-
ger als seine 38 Ja.re. Er ist superschlau (Harvard!!), 
wa.nsi!nig wi)zig u!d t-)al r-man)isch. Ic. weiß, ich 
habe immer gesagt, ich .eirate nie oder (rü.estens mi) 
30, aber s- ei!e! kriege ich nie wieder. Die gesamte weib-
liche Belegscha(t be!eide) mich gl,.e!d um de! bege.r-
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tes)e! Ju!ggeselle! der Firma. Und vielleich) werde ich 
spä)er PR-Chefi! des Ko!zerns, da!n ka!n ich mit i.m 
die ga!ze Welt bereise!.

Ich umarme Dich, .of(e!tlich bis bald
Deine gl,ckliche Le!e

Ich sagte ab. Mit Bedauern. Wegen des straffen Dienst-

plans als junge Assistenzärztin und der Kurzfristigkeit 

ihrer Einladung. Mein Budget erwähnte ich nicht, und 

schon gar nicht mein Befremden. Energisch verdrängte 

ich eine kurze Anwandlung von Neid.

Lene schickte Hochzeitsfotos, wir schrieben uns 

weiter zu den üblichen Anlässen. Anfangs schwärmte 

sie vom gemeinsamen Glück, dann wurden die Infos 

spärlicher, was mir zwar auffiel, doch da mein eigenes 

Berufsleben ereignisreich war, dachte ich nicht weiter 

darüber nach.

Der Kontakt wurde wieder etwas enger, als wir 

begannen, uns per Mail auszutauschen. Lene war immer 

eine Briefschreiberin gewesen, was man auch ihren 

Mails anmerkte.

◊	
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Marriage ist Mist 23.12.1998, 01:34

Von: marlene.dietrich@aol.com

An: helena.wagner237@web.de

My Dear, here comes my poem:

Merry Christmas und Happy New Year –

ich hoffe, es geht dir besser als mir!

Sei froh, dass du Single bist! Ich fürchte, auch ich 

werde das bald wieder sein. Jeremy, mein Göttergatte 

(this is exactly how he views himself!), war ein Traum-

mann bis zur Eheschließung. Es war hinreißend, wie er 

um mich warb, seine Komplimente waren charmant, ich 

sei nicht nur schön, sondern überaus begabt – und hätte 

eine steile Karriere vor mir. Er versprach, mich zusätz-

lich zu pushen. 

Obwohl ich darauf bestanden hatte, meinen Nach-

namen zu behalten, wurde ich für ihn nach der Hochzeit 

zu Mrs. Jeremy Campbell. Die er zunächst noch auf 

Händen trug. Ich glaube, dass er mich sogar liebte, aber 

er ist eifersüchtig und besitzergreifend – was, wie du 

weißt, für mich das Gegenteil von Liebe ist. Er mag es 

schon nicht, wenn ich beruflich ohne ihn unterwegs 

bin, privat aber noch weniger. Gesellschaftliche Ver-

pflichtungen betrachtet er als Gattinnenpflicht und 

erwartet selbstverständlich, dass ich bei Einladungen 

für Geschäftsfreunde nicht nur alles organisiere, son-

dern auch als dekoratives Eheweibchen repräsentiere 

und bitte nicht zu viel widerspreche. Da ich heftig in ihn 
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verknallt war, habe ich zunächst alles klaglos mitge-

macht, gestehe auch, dass ich den glamourösen äußeren 

Rahmen (7-Zimmer-Villa mit Pool, Haushälterin etc.) 

durchaus genoss.

Du findest das blöd, aber eigentlich hätte ich es wis-

sen müssen: Jeremy ist Skorpion – und der harmoniert 

nun mal nicht mit Zwillingen.

Die Probleme ließen sich nicht mehr verdrängen, als 

J. nach einem halben Jahr von mir verlangte, meine 

 Hormonspirale zur Verhütung entfernen zu lassen.  

Leider hatte er mir vor der Hochzeit sein dringendes 

Bedürfnis verschwiegen, möglichst umgehend die kost-

baren Campbell-Gene an mindestens drei (!) Spröss-

linge weiterzugeben. Schließlich war er bei der Hoch-

zeit schon 38 Jahre alt. Wir hatten zwar über Kinder 

gesprochen, ich war auch nicht prinzipiell abgeneigt, 

wollte aber erst später welche. Mit 26 Jahren fühlte ich 

mich noch nicht bereit für die Mutterschaft, außerdem 

liebte ich meinen Job und hatte durchaus Erfolg. Also 

versuchte ich, einen Deal mit J. zu machen: Mit 29 Jah-

ren würde ich die  Spirale ziehen lassen. Er handelte 

mich runter auf 28 Jahre. Pünktlich zu meinem Geburts-

tag bestand er darauf, hatte sogar bereits einen Termin 

bei einer befreundeten Gynäkologin für mich verein-

bart. Ich hatte es versprochen und Versprechen bricht 

man nicht (!). Um Zeit zu gewinnen, habe ich den Ter-

min wahrgenommen. Da ich schon ahnte, dass er nicht 
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der Mann ist, mit dem ich Kinder will, besorgte ich mir 

heimlich bei einem anderen Frauenarzt ein Rezept für 

die Pille. 

Idiotischerweise hat Jeremy die Tabletten gefunden, 

zu Hause hatte ich sie gut versteckt, aber auf einem 

Weekend-Trip einfach ins Kosmetik-Necessaire gestopft.

Nun fährt er über Weihnachten ohne mich zu seinen 

Eltern, um sich über alles klar zu werden. Ich habe den 

ganzen Rummel um das Fest der Liebe ja schon immer 

gehasst. Aber ganz allein in einer 7-Zimmer-Villa? Und 

natürlich hat das Personal Urlaub. Na ja, besser als allein 

in einer Wellblechhütte im Slum …

I’ll keep you posted.

Luv, Lene

Ich war fassungslos. Ausgerechnet Lene, die immer alle 

Kerle im Griff hatte. Ich wünschte ihr alles Gute und 

empfahl ihr dringend, den narzisstischen Yuppie in die 

Wüste zu schicken. Heimlich hoffte ich, sie würde dann 

vielleicht zurückkehren.

◊	
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Single again 10.05.1999, 01:34

Von: marlene.dietrich@aol.com 

An: helena.wagner237@web.de

My Dear, du siehst schon am Betreff, was passiert ist. 

Erstens: Ich wurde letzte Woche geschieden. Zweitens: 

Ich fürchte, ich bin erwachsen geworden.

Nachdem Jeremy über Weihnachten vom Familien-

clan darin bestärkt worden war, meine Gebärunwillig-

keit sei einer Gattin unwürdig, hatte er es unheimlich 

eilig, sich scheiden zu lassen. In Kalifornien geht das 

schnell, wenn man weniger als fünf Jahre verheiratet ist 

und keine Kinder hat.

In der Firma verbreitete sich die Nachricht von unse-

rer Trennung wie ein Lauffeuer. Jetzt bedenkt mich die 

weibliche Belegschaft nicht mehr mit Neid, sondern mit 

hämischem Mitleid, verbrämt als Empathie. Auch von 

Karriere ist keine Rede mehr, zumindest nicht in dieser 

Firma, aber ich habe mich schon bei der Konkurrenz 

beworben und bin in vielversprechenden Verhandlun-

gen. Ich glaube, auf Dauer hält mich in San Francisco 

nichts, meine Freunde waren überwiegend seine 

Freunde, und wie das so ist, bin ich seit der Trennung 

ziemlich allein.

Immerhin ist J. nicht geizig, er hat eine hübsche 

kleine Zwei - Zimmer - Eigentumswohnung in Fisher-

man’s Wharf, dort lässt er mich erst einmal mietfrei 

wohnen, das könnte ich mir sonst nie leisten.
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Lena, ich vermisse dich und wünsche mir so sehr, 

mit dir zu reden – so wie früher. Ich will dich nicht 

anjammern, aber vielleicht ein bisschen brainstormen, 

wie es weitergeht für mich. Du bist ja schon auf einem 

klar vorgezeichneten Weg, darum beneide ich dich 

manchmal!

Hier mein Vorschlag: Lass uns zusammen San Fran-

cisco auf den Kopf stellen, solange ich noch hier bin. Wir 

können das Meer genießen, frischen Hummer essen, 

durch Haight-Ashbury schlendern, auf den Spuren von 

Armistead Maupins Stadtgeschichten wandeln. Außer-

dem können wir mit meinem Mustang Cabrio Ausflüge 

machen, es gibt hier so viel Schönes zu sehen …

Ich würde dich zu diesem Trip gerne einladen, über 

unsere Marketingabteilung kriege ich verbilligte Flug- 

 tickets.

Pleeease!

Luv, deine Lene

Ich hatte Lust und auch Glück: Gerne tauschte eine 

 Kollegin ihren Urlaub, da ihr der Reisepartner abhan-

dengekommen war. Voller Vorfreude kaufte ich die 

Stadtgeschichten von Armistead Maupin und den 

 Baedeker Kalifornien. Meine Begeisterung erfuhr einen 

kleinen Dämpfer, als Lene mir schrieb, mein Aufenthalt 

werde sich in den ersten drei Tagen mit einem Besuch 

ihrer Schwester überschneiden.
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◊	

Auf dem Airport in San Francisco kamen Lene und 

Antonia Hand in Hand auf mich zu. Antonia wirkte 

attraktiver als damals in der Studienzeit. Rein äußerlich 

waren die zweieiigen Zwillinge so verschieden, wie 

Geschwister nur sein können: Marlene, die personifi-

zierte Weiblichkeit, lange blonde Locken, Toni, eher 

androgyn mit kurzen dunklen Haaren, einem scharf 

geschnittenen Gesicht und blitzenden Augen. Auch 

vom Temperament her waren sie grundverschieden: 

Marlene ehrgeizig und zielstrebig, Antonia genialisch 

unstet, immer voller Pläne und Projekte, die sie selten 

zu Ende brachte – unter anderem ihrem ADHS geschul-

det. Lene mochte Männer, Toni liebte Frauen.

Bei aller Unterschiedlichkeit hielten die beiden 

zusammen wie Pech und Schwefel, wann immer es dar-

auf ankam. Minuten früher geboren, fühlte sich Lene 

als ältere Schwester, die ihre Kleine beschützen musste, 

was Toni nicht immer schätzte, sondern oft als Ein-

mischung empfand und sie dann als Manipulene be- 

schimpfte. Letztlich rauften sie sich aber doch meist 

zusammen, häufig half Lene ihrer Schwester aus der 

Patsche, wenn die mal wieder in eine Katastrophe 

geschlittert war. Kürzlich hatte Toni sich überreden las-

sen, als Teilhaberin in die Flora’s Flower-Boutique ihrer 

aktuellen Lebensabschnittsgefährtin einzusteigen.
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Nach wenigen Monaten ging der Laden pleite, was 

auch dem Lebensabschnitt ein Ende bereitete und Tonis 

Finanzen in den tiefroten Bereich brachte.

Nach der floralen Trennung war Toni zu ihrer 

Schwester nach San Francisco geflüchtet.

Lene umarmte mich stürmisch, es war, als hätten 

wir uns gestern erst gesehen, die Jahre dazwischen 

schienen wie weggefegt. Toni überraschte mich mit 

einem Kuss auf den Mund.

◊	

San Francisco verzauberte mich mit seiner Buntheit und 

dem kosmopolitischen Groove. Noch spürte man das 

Flair der Hippie-Ära und der Queer-Community, aller-

dings auch den Umbruch auf dem Weg ins neue Millen-

nium. Sowohl Hightech-Entwicklungen als auch Inter-

net boomten, Start-ups schossen aus dem Boden. Die 

Nähe zum Silicon Valley ließ die Mietpreise explodie-

ren, viele Geschäfte, Clubs und Bars mussten deshalb 

schließen. Die Gentrifizierung vertrieb Einheimische 

aus der Stadt.

Toni, immer rastlos und auf der Suche nach Aben-

teuern, schleppte uns durch die LGBTQ-Bars und 

-Clubs, sie hatte vorab recherchiert und kannte sich 

besser aus als ihre einheimische Schwester. Toni war 

eine leidenschaftliche Tänzerin, kreiste geschmeidig 
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mit den Hüften, mitunter an der Grenze zum Obszönen; 

sie liebte es zu provozieren. Gerne mit Frauen zu tanzen 

und mich dabei mit dem eigenen Körper in Einklang zu 

fühlen, war ein neues Erlebnis. Ein Höhepunkt unserer 

Streifzüge war der Finocchio’s Club, erst später wurde 

uns das Privileg bewusst, diese legendäre Location noch 

live erlebt zu haben, bevor der Club Ende des Jahres 

geschlossen wurde. Wir machten uns einen Spaß dar-

aus, bei den attraktivsten der vielen hübschen Kerle mit 

sportgestählten Bodys zu wetten, ob sie schwul oder 

verführbar seien. Je nach Einschätzung der sexuellen 

Präferenz testeten die Schwestern im Wechsel, ich war 

Schiedsrichterin und hielt mich eher zurück. Wer die 

Wette verlor, musste den nächsten Drink spendieren. 

Toni lag überwiegend richtig. Auch mit mir flirtete sie, 

aber ohne ernsthafte Absichten. Sie wusste, dass ich 

hetero war, fragte aber doch, ob ich nicht Lust auf eine 

alternative Erfahrung hätte. 

»Nicht wirklich«, war meine Antwort, was sie 

lächelnd bedauerte – ich eigentlich auch.

Die Schwestern machten sich gemeinsam über ihren 

jeweiligen Beziehungskummer lustig, und ich lachte 

mit. Wir hatten so viel Spaß, dass es mir fast leidtat, als 

Toni abreiste.

Doch erst die Zweisamkeit mit Lene stellte die Ver-

trautheit früherer Zeiten wieder vollständig her. Am 

vorletzten Abend vor meiner Abreise beichtete ich ihr 
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nach einem Joint und drei Margaritas meine einstige 

Eifersucht auf ihr Sex-Intermezzo mit Ingo, meinem 

Nachtischmann. Warum ich ihr das nie erzählt hätte, 

wollte Lene wissen. 

»Pure Scham«, gestand ich. »Eifersucht macht Men-

schen klein – für manche Peinlichkeiten kann man Zeu-

gen nicht ertragen. Zum Beispiel für die Verliebtheit in 

einen Kerl, dessen Arschigkeit du mir demonstrieren 

musstest, weil ich selbst blind war. Und dann noch an 

dem Ort, wo ich selbst am liebsten mit ihm gewesen 

war: im Bett.«

Gemeinsam lachten wir Tränen und schworen, dass 

uns nichts je wieder voneinander entfernen könne, 

schon gar nicht ein Kerl. Wir versprachen uns mit trun-

kener Feierlichkeit, in Zukunft stets offen und ehrlich 

miteinander zu sein und uns Wichtiges nie mehr zu 

verschweigen.

Unvermittelt wurde Lene ernst, kündigte an, mir 

zum Thema Ehrlichkeit und Scham auch etwas ge- 

stehen zu müssen, worüber sie bislang mit keinem  

Menschen gesprochen hatte – nicht einmal mit ihrer 

Schwester. Und ihr Ex dürfe es niemals erfahren.

Lene hatte abgetrieben.

Perplex fragte ich, wie das passiert sei, wenn sie doch 

heimlich verhütet habe?

Sie tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. 

»Weil ich ein Schrumpfkopf war. Nach dem Ziehen der 
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Spirale bekam ich die Pille erst ein paar Tage später. 

Ausgerechnet in dieser Zeit hat mich Jeremy wohl 

geschwängert. Sex war das Einzige, das bei uns beiden 

noch funktionierte. Als er auf Dienstreise war, bin ich 

nach Oakland gefahren. Nur gut, dass Kalifornien so 

liberal ist, in weiten Teilen der USA ist man bei Schwan-

gerschaftsabbruch noch im Mittelalter.«

Warum das für sie mit Scham verbunden sei, wollte 

ich wissen, schließlich hatten wir das Credo »mein 

Bauch gehört mir« immer geteilt.

Lene zuckte die Achseln. »Versteh ich selbst nicht. 

Ist für mich auch etwas, wofür ich keine Zeugen mag. 

Niemand, der mir vielleicht später sagt, ich sei selbst 

schuld, falls ich mit dem Richtigen keine Kinder kriegen 

kann, weil ich mit dem Falschen kein Kind wollte.«

Am nächsten Morgen hielt der Kater uns unbarm-

herzig in den Krallen. Gegen Mittag klarten die Köpfe 

langsam auf, doch die Heiterkeit kehrte erst abends 

zurück, als wir uns ein letztes Mal ins Nachtleben von 

San Francisco stürzten.

Der Abschied fiel uns beiden überraschend schwer, 

wir versprachen uns gegenseitig, den Kontakt künftig 

sorgsamer zu pflegen.

◊	
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Beim Landeanflug in Frankfurt erschien mir die Stadt 

mit ihren wenigen Hochhäusern winzig, die deutschen 

Mitmenschen und ihre Sprache farblos und fad. 

Ich fror, vermisste meine neue alte Freundin und 

sehnte mich nach dem lebensfrohen kalifornischen 

Lifestyle, nach der Sonne und dem Sound von San 

Francisco.

Erst nach einigen Wochen kehrte ich in den heimi-

schen Rhythmus zurück, die Klinik mit ihren fachlichen 

und menschlichen Herausforderungen schlug mich 

erneut in ihren Bann, der Alltag holte mich wieder ein.

Lene trat wenig später einen neuen Job als Presse-

sprecherin bei einer Biotechfirma in San Diego an. 

Außerdem wurde sie freie Mitarbeiterin einer renom-

mierten Fachzeitschrift für Pharmazeuten, des Journal 

of the American Pharmacists Association.

◊	
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Glossar 
ADHS: Aufmerksamkeitsdefizit-/Hyperaktivitätsstörung mit 

folgenden Auffälligkeiten: Aufmerksamkeits- und Konzen-
trationsstörungen, starke Impulsivität und ausgeprägte 
körperliche Unruhe (Hyperaktivität).

Amyotrophe Lateralsklerose (ALS): eine chronisch fort-
schreitende, degenerative Erkrankung des Nervensystems 
mit Schädigung der motorischen Nervenzellen, was zu einem 
fortschreitenden Muskelschwund in Armen und Beinen, 
Sprech- und Schluckstörungen sowie Atemproblemen führen 
kann. ALS verkürzt die Lebenserwartung erheblich und ist 
nicht heilbar.

Apomorphin: Morphin-Abkömmling, stark brechreizfördernd. 
Früher als Brechmittel bei Vergiftungen eingesetzt, heute 
vor allem in der Parkinsontherapie.

Aszites: sog. Bauchwassersucht; pathologische Ansammlung 
von Flüssigkeit im Bauchraum, häufig durch Leberzirrhose 
verursacht, aber auch durch Lebermetastasen oder einen 
Tumorbefall des Bauchfells.

Autoimmunerkrankung: chronisch-entzündliche Erkran-
kung, bei der das Immunsystem fälschlicherweise gesunde 
Zellen angreift und körpereigenes Gewebe beschädigt oder 
teilweise zerstört.

Barbiturate: Gruppe von Arzneistoffen mit sedierender, 
hypnotischer und narkotischer Wirkung. Sie gelten in 
Deutschland als Betäubungsmittel.

Benzodiazepine: Beruhigungsmittel, die angstlösend, muskel- 
entspannend und schlaffördernd bis schlaferzwingend 
wirken.
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Bipolare Störung: früher als manisch-depressive Erkrankung 
bezeichnet; eine psychische Störung mit extremen Schwan-
kungen in Stimmung, Antrieb, Denken und Verhalten.

Capecitabin: Medikament, das als orale Chemotherapie zur 
Behandlung verschiedener Krebsarten eingesetzt wird. Der 
Wirkmechanismus basiert darauf, dass es in die DNA-Syn-
these eingreift. Dies führt zu einer Hemmung der Zellteilung 
und letztlich zum Absterben der Krebszellen.

Chloroquin: Medikament, das früher vielfach zur Prophylaxe 
und Therapie von Malaria eingesetzt wurde, heute in der 
Behandlung von rheumatischen Erkrankungen. Kann 
Herzrhythmusstörungen verursachen.

Chronisch lymphatische Leukämie (CLL): bösartige Erkran-
kung des lymphatischen und blutbildenden Systems mit 
unkontrollierter Vermehrung von reif erscheinenden, aber 
nicht funktionstüchtigen Lymphozyten (bestimmte Art der 
weißen Blutkörperchen).

Cipralex: auch bekannt als Escitalopram; ein selektiver 
Serotonin-Wiederaufnahmehemmer (SSRI), der zur Behand-
lung von Depressionen und Angststörungen eingesetzt wird. 
Er bewirkt eine Erhöhung des Serotoninspiegels im Gehirn, 
was zur Verbesserung der Stimmung und zur Linderung von 
Angst führt.

Computertomografie (CT): radiologisches Schnittbildver-
fahren, mit dem der Körper und die Organe in einzelnen 
Schichten im Querschnitt dargestellt werden. CT-Bilder 
können in 2D oder neuerdings durch Computerberechnungen 
auch in 3D betrachtet werden.
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Dekubitusmatratzen: spezielle Matratzen, die bei chronisch 
bettlägerigen Patienten das Wundliegen verhindern sollen. 
Bestehen oft aus mehrschichtigen Schaumstoffen wie 
Polyurethan (PU) oder Polyetherschaum.

Denosumab: humaner monoklonaler Antikörper, der zur 
Behandlung von Osteoporose und zur Prävention skelett-
bezogener Komplikationen bei Krebserkrankungen einge-
setzt wird. Es wirkt durch die Hemmung eines Proteins, das 
entscheidend für die Bildung und Funktion von Osteoklasten 
ist, den Zellen, die Knochen abbauen. Somit stabilisiert es  
die Knochen und verhindert Frakturen.

Diazepam: beruhigendes Medikament aus der Gruppe der 
Benzodiazepine (s. o.)

Fentanyl: synthetisches Opioid, das seit den 1960er-Jahren als 
starkes Schmerzmittel eingesetzt wird. Die schmerz-
lindernde Wirkung ist bis zu 100-mal stärker als die von 
Morphin. Einsatz in der Anästhesie sowie zur Behandlung 
von starken akuten und chronischen Schmerzen, insbeson-
dere bei Krebserkrankungen.

Foetor ex ore: Mundgeruch

Gastroenteritis: Entzündung der Schleimhaut von Magen, 
Dünn- und Dickdarm. Ursächlich sind meist Infektionen, 
mitunter auch Drogen, Medikamente und chemische 
Giftstoffe.

Heterochromie: unterschiedliche Pigmentierung der Regen-
bogenhaut (Iris) beider Augen –, die damit verschiedenfarbig 
sind. Es kann sowohl nur ein Teil eines Auges (partiell) als 
auch das ganze Auge andersfarbig pigmentiert sein.
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Histologische Untersuchung: feingewebliche Untersuchung 
einer Gewebeprobe mithilfe von Mikroskopen, oft mit 
speziellen Färbungen, um die Veränderungen der Zellen 
einzuordnen und Krankheiten zu erkennen.

Ibuprofen: weit verbreitetes, in niedriger Dosis rezeptfreies 
Schmerzmittel, das zur Gruppe der nichtsteroidalen 
Antirheumatika (NSAR) gehört. Einsatz bei leichten bis 
mäßigen Schmerzen, zur Fiebersenkung und zur Behandlung 
von Entzündungen.

Kardiotoxizität: schädigende Wirkung von chemischen 
Substanzen oder Arzneimitteln auf das Herz, v. a. die 
Herzmuskelzellen. 

Knochenszintigrafie: bildgebendes Verfahren zur Diagnostik 
von Knochenmetastasen bösartiger Tumoren. Durch 
Injektion eines schwach radioaktiven Stoffes, der sich in 
Bereichen mit erhöhter Stoffwechselaktivität im Knochen 
ablagert, können Tumorabsiedelungen sichtbar gemacht 
werden.

Lancet: eine der renommiertesten medizinischen 
Fachzeitschriften.

Mammografie: Spezielle Röntgenuntersuchung der weiblichen 
Brust

Mastopathie: gutartige, tastbare Verhärtungen in der Brust, 
oft mit Spannungsgefühl und Schmerzen, insbesondere in 
der Woche vor dem Einsetzen der Periode. Betroffen sind 
meist Frauen zwischen 30 und 50 Jahren.

Myome: gutartige Tumoren, die in der Muskelschicht der 
Gebärmutter (Myometrium) entstehen. Sie sind die  
häufigsten gutartigen Tumoren bei Frauen.
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Neoadjuvante Chemotherapie: Behandlung mit krebs-
abtötenden Medikamenten vor einer operativen Entfernung 
von Tumoren. Ihr Hauptziel ist eine Verringerung der 
Tumorgröße, um die chirurgische Entfernung zu erleichtern. 
Mitunter kann dadurch ein zunächst inoperabler Tumor 
operabel werden. Außerdem sollen Tumorzellen, die schon in 
den Organismus gestreut haben, vernichtet und so das Risiko 
eines Rückfalls verringert werden.

Olfaktorisch: mit dem Geruchssinn wahrnehmbar.

Osteolysen: Auflösung oder Resorption von Knochengewebe; 
physiologisch als Teil des normalen Knochenumbaus oder 
altersbedingten Abbaus, pathologisch bei Tumoren, die in 
den Knochen metastasiert haben.

Pembrolizumab: monoklonaler Antikörper, der als Immun-
therapie zur Behandlung verschiedener Krebsarten einge-
setzt wird. Manche Krebsarten produzieren ein Protein 
(PD-L1), das die körpereigenen Immunzellen daran hindert, 
den Krebs zu erkennen und effektiv zu bekämpfen. Durch die 
Blockade des PD-1-Rezeptors kann PD-L1 nicht mehr die 
Immunzellen behindern. Der Krebs wird so für das Immun-
system sichtbar und kann durch den eigenen Körper 
bekämpft werden. 

Pentobarbital: starkes Betäubungsmittel aus der Gruppe der 
Barbiturate. Heute in der Humanmedizin nur noch aus-
nahmsweise verwendet. In einigen Ländern wird Natrium-
pentobarbital von Sterbehilfeorganisationen zur assistierten 
Sterbehilfe verwendet. 

Peritonealkarzinose: Krebsbefall des Bauchfells, meist bei 
Absiedelungen (Metastasen) bösartiger Tumoren.
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Phenobarbital: Barbiturat mit beruhigender Wirkung. Früher 
als Schlafmittel verwendet, heute nur noch selten zur 
Behandlung von Epilepsie und in der Narkosevorbereitung 
verwendet. Wird in einigen Ländern für Suizidassistenz 
eingesetzt.

Pleuraerguss: Flüssigkeitsansammlung zwischen Brustkorb 
und Lunge. Das Brustfell (Pleura) ist eine dünne Haut, die aus 
zwei Blättern besteht, zwischen denen sich die Flüssigkeit 
ausdehnen kann. Tritt bei Entzündungen des Brustfells oder 
der Lunge und bei manchen Tumoren auf.

Pulmonal, hepatisch und ossär metastasiertes Mamma-
karzinom: Brustkrebs, der in die Lunge, Leber und Knochen 
gestreut hat.

Punktion: medizinischer Eingriff, bei dem eine Hohlnadel in 
einen Körperteil oder einen Körperhohlraum eingeführt 
wird. Sie dient der Entnahme von Flüssigkeiten oder Gewebe 
oder der Injektion von Flüssigkeiten (z.B. Medikamente).

Sonografisch: per Ultraschall

Spezialisierte Ambulante Palliativversorgung (SAPV): 
medizinisches Versorgungsangebot, das sich an schwerst-
kranke und sterbende Menschen richtet. Ziel der SAPV ist es, 
die Lebensqualität und Selbstbestimmung dieser Patienten 
zu erhalten und sie in ihrer vertrauten Umgebung zu 
versorgen. 

Stieldrehung (bei Myomen): Myome sind an der Außenseite 
der Gebärmutter an einem Stiel befestigt. Wenn sich das 
Myom um diesen Stiel dreht, können die Blutgefäße im Stiel 
abgedrückt werden, was zu einer Unterbrechung der 
Blutzufuhr führt. Dies kann zu starken Schmerzen, Minder-
durchblutung und Untergang des Gewebes führen und einen 
medizinischen Notfall darstellen.
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Subkutan: unter die Haut 

Thiopental: ein kurz wirksames Hypnotikum (Schlafmittel) aus 
der Reihe der Barbiturate.

Triple-negatives Mammakarzinom (TNBC): Brustkrebs, dem 
auf der Oberfläche der Krebszellen typische Merkmale 
fehlen: Sie haben keine Andockstellen (Rezeptoren) für die 
Hormone Östrogen und/oder Progesteron (ER-/PgR-) und 
wenig Rezeptoren für humane epidermale Wachstums-
faktoren (HER2). Damit sind die Tumoren nicht mit einer 
Hormon- oder Herceptin-Therapie behandelbar. TNBC hat 
die schlechteste Prognose unter allen Brustkrebsarten und 
tritt häufig schon in jüngerem Alter auf.

Wächterlymphknoten (Sentinel-Lymphknoten): die ersten 
Lymphknoten, die die Lymphe aus einem Tumor aufnehmen. 
Sie spielen eine entscheidende Rolle bei der Diagnose und 
Behandlung von Krebs, insbesondere bei Brustkrebs und 
Melanom.

Zelltyp G3: Grad der Entartung (Differenzierungsgrad) von 
Krebszellen. G3-Tumoren sind schlecht differenziert, ihre 
Zellen unterscheiden sich stark von normalen Organzellen, 
teilen sich schnell und wachsen aggressiv, was eine  
schlechtere Prognose bedeutet.


